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PROLOGUE

Ce que tu vas lire, c’est le récit d’un processus de création artistique. 
Du printemps 2019 à la fin de l’hiver 2022, nous avons mené Quand 
ça commence, de résidences en périodes d’écriture, de prototypes 
en réunions logistiques. Au cours du travail, l’iddac, qui soutenait 
déjà financièrement le projet, a proposé que soit écrit en bout de 
parcours un Carnet de bord qui raconterait l’aventure. En effet, 
celle-ci comportait la singularité de mêler les modalités d’écriture 
et de production propres au spectacle vivant et à l’audiovisuel. Il 
paraissait intéressant de pouvoir ensuite partager par ce biais, avec 
d’autres professionnel·le·s et curieux·se·s en tout genre, les questions, 
obstacles et épiphanies rencontrés en cours de route.

Ce carnet de bord raconte les étapes, les étonnements, 
les apprentissages des chassés-croisés d’un monde à l’autre. 
C’est aussi l’histoire d’une collaboration et d’une amitié, de la douceur 
de leur genèse jusqu’au crash final.

Le 16 mars 2023, à Toulouse et Lormont
Camille Duvelleroy et Caroline Melon
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J’ai rencontré Camille alors qu’elle intervenait dans une formation où 
je m’étais inscrite à la Gaîté Lyrique sur les narrations interactives sur 
smartphone. C’était le 22 janvier 2019. Elle y racontait ses précédentes 
productions, et j’ai tout de suite été intéressée par les méthodes 
qu’elle décrivait, les enjeux assumés d’écrire pour les réseaux sociaux, 
les problématiques de narration spécifiques (instantanéité, brièveté 
nécessaire, «engagement» du public ciblé…). Ses projets étaient 
soutenus par le CNC et coproduits par ARTE, et cela me fascinait, 
avec la sensation de toucher du doigt des entités que je n’aurais 
jamais imaginé approcher. Je me sentais pleine de curiosité face à un 
milieu extrêmement exigeant où se croisaient recherche artistique, 
scientifique et technologique. Comme à l’entrée d’un nouveau pays 
totalement inconnu, dans lequel j’avais la conviction de trouver à la 
fois du similaire dans les intentions, et du différent dans la production. 
L’excitation totale, mon cerveau en ébullition, la soif d’apprendre et 
de comprendre, un énorme gâteau de connaissances dégoulinant de 
compétences, et en cerise, Camille, cette fille brillante avec qui je 
sentais qu’on allait bien rigoler.

 Émerveillement 1 
“Artiste, c’est pas difficile, on essaye de faire un pull avec dix ficelles” - 
Oxmo Puccino
Se définir soi-même, c’est toujours un sacré bordel. Je me suis appelée 
plein de choses avant que je n’arrive à dire, tout simplement, que j’étais 
réalisatrice. Ça m’a pris pas mal d’années. Caroline m’a montré qu’on 
pouvait se définir tout simplement comme artiste. Ce mot, je le croise 
peu dans mon environnement. “Directrice artistique”, “équipe artistique”, 
“artiste 3D” : il existe davantage sous la forme d’un adjectif qu’un nom 
commun. Avec Caroline, ce nom commun travaille, fourmille et regarde 
le monde avec sémillance. 

 Camille Duvelleroy
Pour moi, c’était pareil. 
Quand tu m’as écrit, d’abord, 
j’ai adoré ton nom (bah oui, 
déso), et puis, après, j’ai 
regardé ce que tu faisais et 
je me suis dit «mais elle est 
démente cette meuf. Elle 
fait des trucs VIVANTS pour 
de vrai.» J’étais impatiente 
de te rencontrer.

SOURIRE

On a commencé à travailler sans s’en rendre compte, sans vraiment le 
décider. On savait par expérience que pour qu’un projet émerge, il faut 
lui donner de l’espace et du temps. Alors qu’on n’avait aucun moyen 
de production ni de salaire à se déclarer, on a décidé de se retrouver 
régulièrement, à Toulouse où Camille réside, Bordeaux ou Paris en 
fonction de nos déplacements.
On a beaucoup parlé, des histoires et des œuvres qu’on aime, des projets 
qu’on avait menés, de ce qui attisait politiquement, sociétalement 
et intimement nos désirs. On s’est raconté nos vies et on a beaucoup 
parlé d’amour. Moi, hétéro, mère d’un ado, en pleine interrogation sur le 
polyamour et le patriarcat. Camille, lesbienne, interrogeant ses relations 
amoureuses et en projet d’être mère (Camille, je te laisse compléter/
modifier ce court portrait, c’est plus pour situer où nous étions 
à cette époque).

ERRER

 Camille Duvelleroy
C’est toi qui est venue en 
premier, je me souviens. 
Au Café Concorde. Tu te 
posais des questions sur 
la fin de ton «spectacle» 
à Libourne. Au début, tu ne 
voulais pas divulgacher et 
puis c’était du travail alors 
on en a parlé. On a imaginé 
des hypothèses. J’ai le 
souvenir d’un échange franc, 
riche, stimulant.
C’était la première fois que 
je partageais avec quelqu’un 
aussi simplement des enjeux 
d’engagement du public, 
de narration, de «tips», de 
retours d’expérience. C’était 
grisant.

 Camille Duvelleroy
J’ajouterai que c’est 
un projet PMA avec ma 
compagne que nous 
menions depuis presque 
3 ans.



Émerveillement 2 
T’aimes quoi toi ? 
Pendant toute la collaboration, on a tout autant essayé de voir, de lire 
des choses ensemble que de s’envoyer des liens. On est allées dans les 
bureaux d’ARTE, on a couru dans les rues de Paris, on s’est parlé de nos 
créations, on s’est perdues dans un hangar à Londres, on s’est assises 
sur nos canapés, on s’est raconté des spectacles. En vrac, il nous reste : 
The live Thriller (Escape Game itinérant), A Fisherman’s Tale (VR), 
Her ( Jeu narratif sur mobile), A normal lost Phone ( Jeu narratif sur 
Mobile), Panama Al Brown (Camille Duvelleroy - Bd mobile), Été 
(Camille Duvelleroy - Feuilleton sur Instagram), Detroit, become 
human ( Jeu vidéo), A Game of you (Ontroerend Goed - Spectacle), By 
heart (Tiago Rodriguez - Spectacle), La Mastication des Morts (Groupe 
Merci - Spectacle), Le Sacre du Printemps (Castellucci - Spectacle), 
Artisans de Demain (Chaîne YouTube), Made in Paradise (Yan Duyvendak 
- Spectacle), Virus (Yan Duyvendak - Spectacle), Maison Graziana 
(Caroline Melon - Puzzle épistolaire), Le Monde de Demain, Archéologie 
Contemporaine (Caroline Melon - Formes multiples), Years and Years 
(Série TV), I May Destroy You (Série TV), Burn City (Théâtre immersif 
PunchDrunk - Londres).

On a beaucoup parlé, pas mal marché aussi, dans les villes et à la 
campagne, et au fil des tisanes et des verres de rouge du soir, l’amitié est 
apparue, imbriquée et sous-jacente au travail.
Quel est le moment exact où on tombe amoureux.se ? Et où on désaime ? 
Notre personnage principal, la Trackeuse, chercherait à comprendre 
les mécanismes de l’amour pour ne plus jamais tomber amoureuse. 
C’était son mantra, sa violente banderole face au monde romantique : 
je n’aimerai plus jamais.
Camille avait mené un projet avec de la réalité virtuelle (VR), on s’est dit 
pourquoi pas ? Dans une histoire d’amour, chacun.e a toujours une réalité 
différente de l’autre. La VR nous permettrait peut-être de raconter cela. 
L’indicible des histoires d’amour, tout ce qui se joue sous nos yeux et dont 
on ne parle jamais. Des histoires de corps, de chimie, d’inconscient, de 
mouvements sociétaux de fond, de genres, de sexualités, de choix de vie, 
de renoncements, de blessures et de cœurs qui battent à l’unisson.

Archive 1
Premières notes de Caroline sur le thème du début, 
et du début de la fin de l’amour 

 Caroline Melon
Ça c’était ouf pour moi.

Peut-être que ça a commencé quand on s’est dit au revoir dans cette 
discothèque et que nos mains sont restées en contact un peu trop 
longtemps.			 
Ou peut-être quand nous parlions de nos projets respectifs avec tout 
le monde, le dernier jour du workshop, quand tu m’as posé cette 
question sur la place du public. À ma réponse, tu as souri – et ce n’est 
pas si souvent, alors quand cela arrive, c’est comme un cadeau.

Je ne suis pas sûre que cela avait commencé dans le train au retour 
de cette ville du bord de mer, quand nous avons parlé de chevaux, 
de comédies musicales, de points d’orgue dans nos récits, d’artifices 
narratifs. Ou alors quand nous suivions la mer de si loin, la lumière 
tournant à l’obscurité. Ou parlant d’îles du bout du monde, du cri des 
animaux, de nos enfants.	
Peut-être que c’était avant, la première fois que tu as parlé de ton 
projet, et j’ai aimé comme tu penses pendant que tu parles, et 
inversement, comme si quelque chose était suspendu.

Je sais que quand j’ai vu ta vidéo avant de te rencontrer au workshop, 
je l’ai appréciée – et ce n’est pas seulement parce que je t’avais trouvé 
joli garçon. Ce n’était pas quelque chose d’important : simplement 
j’avais aimé ton sens de l’humour, et la façon dont tu insérais une 



image pour évoquer quelque chose de fondamentalement différent de 
ce que tu étais en train de dire.			 
Mais je suis sûre d’une chose : c’est que quand j’ai ouvert la porte de 
ma chambre cette dernière nuit à l’hôtel, espérant que tu allais faire 
de même, quand j’ai ouvert ma porte et que tu as fait pareil, je suis 
sûre que pour moi, cela avait déjà commencé.

Archive 2
Premières notes de Camille sur le thème du 
début et du début de la fin de l’amour 

Quand ça commence… Quand ça commence, on ne s’en rend pas 
compte. Pas encore. Et pourtant, on a déjà dit oui. On continue tout 
comme avant, se brosser les dents, regarder les nuages, faire des 
listes de courses, caresser le chat. Jusqu’à ce moment où ce n’est plus 
possible. Ça te tombe dessus mais tu ne comprends pas. D’ailleurs, tu 
crois que tu gères. T’en as vu d’autres. T’en as eu d’autres de meufs. Tu 
sais très bien ce qui va se passer. Ça va passer. Ça va te passer. Et tout 
va revenir comme avant. Mais en vrai, ça ne revient pas.
Tu ne comprends pas où, tu ne comprends pas quand, tu ne sais plus 
pourquoi, mais ça n’existe plus.
Est-ce que c’est ce matin où elle a croqué ses céréales trop longtemps 
et que t’en pouvais plus de l’entendre ? Est-ce que c’est à cet apéro où 
elle t’a coupé la parole 12 fois alors que 12 fois tu voulais dire un truc 
à ton pote mais qu’à chaque fois, elle continuait son histoire sans te 
regarder ? Parce que t’es là, à côté d’elle, depuis 5 ans et que ce sera 
toujours comme ça ? Comme si ce toujours était acquis ?
Ou bien cette fois où tu lui racontes ta journée de travail, le temps 
que tu as passé à discuter avec une comédienne et elle se moque de la 
fragilité de celle-ci ?
Tu ne sais plus. Tu ne sais pas.
Et pourtant, à l’intérieur, tout s’est effondré. Tu ne l’as pas vu venir. 
Ou alors si, mais tu n’as pas voulu le voir. Tu gardes encore la façade, 
pour les amis, la famille, la peur du vide.
On ne sait jamais… Si l’amour revenait ? Quand a commencé la fin 
de ton histoire ? Est-ce que tu aurais pu l’empêcher ? Si on t’avait dit 
que là, précisément ce jour-là, ce moment où tu as attrapé cette main 
tendue sur la piste de ski, tu commençais ton histoire ? Ou alors que 
c’était ce jour, quand tu as passé ton bras derrière cette chaise, tu as 
senti son épaule et ton désir, foudroyant ? Si on te le disait, peut-être 
que tu ne serais pas tombé·e en amour et l’histoire ne pourrait pas se 
terminer… 
Et si, et si, et si…

NIDIFIER
Quelques temps auparavant, Stéphane Jouan, directeur de l’Avant-
scène à Cognac, m’avait proposé de soutenir un futur projet De chair 
et d’os, dans le cadre de l’Observatoire du Doute, un espace abstrait 
de recherche où le doute est autorisé, commenté, partagé. Je lui 
parle de cette collaboration en cours d’élaboration : il est partant. 
Nous établissons donc un budget de production qui comprend des 
aides financières (demandées au départ à la Drac, l’iddac et l’Oara) et 
une coproduction de l’Avant-Scène assortie de périodes de résidences. 
Un théâtre boucle son programme d’activités en général au printemps 
de la saison précédente ; ce qui signifie donc que nous devons acter 
nos périodes de présence à ce moment-là, en avril, pour toute la saison 
suivante (de septembre à juin). 



Le 19 octobre 2020, Charlotte, administratrice De chair et d’os, 
m’envoie des propositions d’horaires de train pour la résidence du 
16 au 20 novembre dont nous avions calé les dates au mois d’avril 2020. 
Je réalise que je ne vais pas pouvoir venir, je suis en plein montage 
de ma série. Je demande donc si on peut décaler à la semaine du 
14 décembre, plus simple pour moi. Les planning sont assez souples 
avec mes collaborateurices, on s’adapte au fur et à mesure. Caroline a dû 
m’appeler, je ne me souviens pas. J’ai alors appris que les dates calées 
dans le théâtre, ce sont des dates qui ne se décalent pas. Rapport au 
plateau, aux équipes qui accueillent, au lieu. Et pour corser l’affaire, tout 
est prévu au moins un an à l’avance ! Que des choses qui n’existent que 
très rarement dans mes créations. Ils ont été gentils à Cognac, on a pu 
décaler. Mais après, je ne l’ai plus jamais demandé. Mes jours bloqués 
restaient bloqués. C’est une organisation pas si mal. De temps en temps.

De la même manière que je pensais pouvoir décaler des dates de 
résidence, je ne comprenais pas pourquoi les résidences avaient lieu 
dans des théâtres. Encore moins que ces temps étaient réservés à 
écrire, réécrire, boire des coups, reboire des coups, faire, rien faire, rire, 
souvent, tout en même temps pour UN SEUL projet. Et que les semaines 
d’après, Caroline était sur d’autres projets. J’ai l’habitude de m’organiser 
seule, d’alterner dans une même journée le travail sur 2 à 3 projets, de 
faire une sieste, de changer complètement de planning parce qu’une 
proposition tombe et qu’il faut une idée pour la semaine prochaine…
Avec les résidences, on doit travailler du tant au tant, dans tel lieu, 
on déjeune à telle heure, on finit à telle heure parce que la sécurité 
ferme ses portes. Le théâtre programme à l’avance, donne rendez-
vous, physiquement, à son public pour une représentation. Unité de 
temps, de lieu et d’action. Les œuvres numériques se regardent partout, 
à n’importe quelle heure, sur différents écrans, seul·e ou à plusieurs. 
Elles n’ont aucune obligation d’unité.
En définitive, nos résidences ont souvent débordé. Ce qui me rassurait 
pas mal.

 Camille Duvelleroy
Je précise que nous 
avons effectué notre 
première résidence, à 
distance (confinement 
oblige), la semaine du 18 
mai 2020. Je n’avais pas 
encore été «confrontée» 
à l’organisation 
«physique» de notre 
écriture.

 Caroline Melon
Mais oui c’est vrai ! Tu te 
rends compte, on avait 
quand même une orga de 
travail bien solide pour 
pouvoir débuter par un 
travail à distance. En même 
temps, je dis ça peut-être 
parce que j’ai l’habitude du 
travail «en vrai» dans des 
salles etc, et que pour toi 
l’arrivée des visios pendant 
le confinement était peut-
être déjà un outil banal ?  Camille Duvelleroy

Le travail à distance 
était déjà assez courant 
pour moi. J’ai eu de 
grandes séances 
d’écriture par téléphone. 
Le confinement a permis 
que des rendez-vous de 
validation (genre avec 
ARTE) deviennent des 
visio. Avant, c’était très 
exceptionnel.

Ce que tu dis sur les résidences dans les théâtres me fait penser 
à Foucault quand il raconte dans Histoire de la folie qu’avant, il n’y 
avait pas d’asiles pour les fous. Ils vivaient parmi les autres, sans être 
enfermés quelque part. Mais quand les sanatoriums ont fermé grâce 
aux traitements désormais efficaces, on s’est demandé quoi faire de 
ces bâtiments vides. Et quelqu’un a dit (je simplifie l’histoire hein) tiens, 
si on y mettait les fous ? Le bâti amène toujours cette nécessité de 
l’occuper, pour justifier son existence-même. Ceci dit, la première 
raison des résidences est que les artistes ont besoin du plateau de 
théâtre pour créer. Nous, moins, en effet. Mais c’est un espace de 
travail qui circonscrit un moment, une implication, un temps où on peut 
ne s’occuper que de ce projet. Et ça, je trouve ça super précieux, de 
pouvoir laisser le monde à la porte, et plonger dans un sujet sans crainte 
d’irruption d’autre chose (un budget, une lessive, une réunion).

Mon autre plus grande angoisse fut de voir mon planning se remplir de 
dates de résidence un an à l’avance. Et encore, je crois que Caroline 
m’a ménagée, je pense qu’elle planifiait sur deux ans pour sa part. 
Je supporte mal d’avoir un agenda rempli longtemps à l’avance : 
j’ai l’impression que ça va m’empêcher d’avoir de nouveaux projets. 
J’ai peur de tourner en rond à travailler autant, sur un temps si long pour 
un même projet. Comme si j’allais y perdre ma spontanéité, l’adrénaline 
de l’échéance, ma liberté. Une visibilité à six mois suffit à me rassurer. 
J’aime bien ce flou. J’ai besoin d’avancer, d’explorer, de prototyper, 
de me tromper. Je ne supporte pas de faire deux fois la même chose. 
C’est pas par hasard si j’évolue dans le numérique où les interfaces, les 
technologies, les usages bougent en permanence. Caroline sédimente. 
Elle aime creuser, attendre, observer, écouter. Elle disait toujours 
“on verra ça plus tard”. Moi, je voulais faire tout de suite.



Oui, moi j’aime la lenteur. J’ai besoin que se déposent les couches de 
réflexion, d’interviews, des heures à rêver chez moi, pour ajuster une 
création. Partir bille en tête sur une réalisation me semblerait (pour moi 
hein, pas pour les autres) bâcler, traiter à la va-vite. J’ai l’impression 
de ne parvenir à faire quelque chose de vraiment intéressant que 
si j’y passe et j’y reviens - parfois sans même en avoir conscience : 
le cerveau qui travaille en tâche de fond. Oui d’ailleurs, c’est même 
exactement cela : j’ai besoin de temps d’autre chose entre les périodes 
de travail, parce que mon cerveau fait le tri tout seul et ne conserve 
que ce qui vaut le coup. Le reste part en poussière. 

DÉCLENCHER
Dans le spectacle vivant

L’artiste écrit un projet, une note d’intention. 
La direction de production cherche des moyens financiers, matériels et 
des temps de travail (résidences) auprès de lieux de diffusion, mais aussi 
d’agences soutenant la création (en Nouvelle-Aquitaine, Oara, iddac), de 
collectivités publiques (Région, Département, Ville), d’institutions (Drac) 
et éventuellement d’appels à projets spécifiques, de fondations privées. 
Cette recherche se fait à partir d’une note d’intention souvent assez 
succincte : on est au début de la création, donc le temps de recherche 
va être nécessaire pour déployer le travail. Ce qui signifie que le soutien 
se base sur une confiance dans les intentions de l’artiste, une forme de 
pari ; mais aussi, et c’est le plus intéressant, dans une conviction dans 
l’aléatoire de la recherche et l’idée que l’artiste a le droit à l’erreur et à 
l’expérimentation. C’est sans doute une des différences fondamentales 
avec l’audiovisuel qui doit produire un objet qui fonctionne, dont on est 
a priori sûr de la rentabilité.

 Camille Duvelleroy
On n’est jamais sûr 
de la rentabilité mais 
l’engagement des 
coproducteurs se fait sur 
un périmètre artistique et 
technique précisé et sur une 
forme qui n’évolue pas (une 
fois la production lancée).

Dans la création numérique audiovisuelle

Une production s’organise en trois temps : écriture, développement, 
production. Ces trois temps se structurent autour d’aides financières 
(Fonds régionaux, nationaux, bourses). 

Le premier temps, l’écriture. Je suis souvent seule à cette étape. 
Je ne sais si c’est par l’histoire ou par le dispositif que mon travail 
démarre. Endroit curieux et fluctuant. Pour toucher une aide à l’écriture, 
j’écris une note d’intention d’autrice, le synopsis de mon histoire et 
une note d’intention sur le dispositif interactif. Je suis sur toutes les 
prémices qui vont diriger mon travail. En fonction des projets, soit c’est 
mon idée et je démarre par cette aide à l’écriture, soit c’est un sujet 
proposé par un·e producteurice et nous partons en développement 
directement. 

Un développement remplit trois objectifs : écrire la bible du projet 
(si fiction : fiches personnages, séquencier, épisodes dialogués), définir 
tout le périmètre artistique du projet et fabriquer un prototype. 
Pour obtenir cette aide au développement, le dossier présente une 
autre note d’intention d’auteurice, un synopsis, une note d’intention de 
réalisateurice, les fiches personnages des personnages principaux, 
un épisode dialogué, le dispositif interactif, une stratégie de diffusion. 
Tout ce matériau doit être testé, mis en forme dans un prototype, 
pour passer ensuite à la production. Ainsi, le prototype est ce point 
de confrontation entre ce qu’on imagine et ce qui peut se fabriquer. 
Il n’existe pas un modèle de développement. Les livrables sont les 
mêmes mais ce qu’il y a dedans varie en fonction du contenu, du 
support, de l’interactivité proposée et de la diffusion. En fonction du 
projet, je définis ce à quoi j’ai besoin de me confronter artistiquement 
et techniquement dans le prototype. Il est possible que des projets ne 
passent jamais en production et s’arrêtent en développement.

 Caroline Melon
J’ai appris des tas 
de mots, dont celui-
ci, qui me paraissait 
incroyablement rattaché 
au monde du commerce, 
du capitalisme et du 
produit. Un livrable, si j’ai 
bien compris, parle à la 
fois du produit en lui-
même (de l’œuvre donc) et 
de sa date de finalisation. 
Cela signifie : il sera 
terminé, bouclé, visible et 
présentable à telle date.

 Camille Duvelleroy
Oui, c’est ça :)



FONDER
Quand ça commence, sur une première phase de travail, a obtenu 
des soutiens financiers “mixtes” : à la fois de l’audiovisuel et du 
spectacle vivant. C’est notamment grâce au dispositif Aquitaine 
Cultures connectées (financé par la Région Nouvelle-Aquitaine 
et la Drac Nouvelle-Aquitaine), qui vise à soutenir des formes 
artistiques incorporant des expérimentations numériques dans leur 
narration que nous avons pu chercher, envisager, tester, finalement 
abandonner, puis reprendre et transformer. 

 Caroline Melon
La question des 
“nouvelles” technologies 
irrigue tout le spectacle :
> Dans les soubassements 
que l’on a écrit, les 
chemins de traverse 
qu’on a empruntés puis 
refermés (la ZAC, la zone 
blanche, les recherches 
sur l’internet libre, la 
pollution engendrée par 
les câbles sous-marins, 
etc etc).
> Dans le gameplay 
proposé au spectateur·ice 
(comme c’est un parcours 
que les spectateur·ice·s 
font avec leurs vrais 
corps, iels ne se rendent 
souvent pas compte que 
le parcours est écrit avec 
des techniques du jeu 
vidéo).
> Dans les modalités 
de lecture inventées 
pour comprendre 
l’histoire en accumulant 
les fragments, qui se 
basent toutes sur nos 
recherches liées au 
numérique : Anouk et 
ses vieux téléphone et 
répondeur, Blanche dont 
la discussion a lieu sur un 
tchat au principe inventé 
pour faire comprendre 
les enjeux narratifs, 
Myriam bien sûr en storie 
instagram, Jeanne Gloria 
qui révèle une sous-
couche par l’activation du 
dispositif lumière noire, 
les easter eggs dans les 
toilettes…

Dernière étape, la production. Pour obtenir l’aide à la production, il faut 
avoir fini son développement et avoir convaincu un diffuseur (chaîne de 
télévision) de venir coproduire l’œuvre. C’est d’ailleurs la grande étape, 
l’énorme enjeu : un diffuseur (France Télévisions, ARTE, Netflix…) 
conditionne la suite des financements et la mise en production. On entre 
alors dans le dernier round : on écrit un dossier de production pour 
obtenir les derniers financements. Dans ce dossier, à nouveau une note 
d’intention d’auteurice, de réalisateurice, une stratégie de diffusion, un 
dispositif interactif précisé, l’intégralité du scénario et enfin le prototype 
est aussi intégré (avec tous ses défauts et les leçons qu’on en a tirées). 
Une fois le financement de production obtenu, on fabrique.

 Caroline Melon
Un easter egg (terme 
anglais pour « œuf 
de Pâques ») est, en 
informatique ou dans 
les jeux vidéo, une 
fonction cachée au 
sein d’un programme 
(image animée, jeu, 
message électronique, 
etc) accessible grâce 
à un mot-clé ou à une 
combinaison de touches 
ou de clics.

J’ai été saisie par le morcellement des financements dans le 
spectacle vivant. Un théâtre : un financement (enfin, de ce que j’ai 
compris !). Et un projet peut être soutenu par plusieurs théâtres. Dans 
les nouveaux médias, nous avons trois étapes de financement dans la 
production d’une œuvre : l’écriture, le développement et la production. 
À chaque étape, il faut rédiger un dossier pour convaincre, rendre des 
livrables qui prouvent l’avancement du projet et qui permettent de 
confronter l’écriture à la fabrication. L’équipe se structure et s’agrandit 
au fur et à mesure de l’évolution. Les diffuseurs s’engagent le plus 
souvent à l’étape de la production. 
Pour Quand ça commence, nous avons obtenu une aide à l’écriture 
au Dicréam (Dispositif d’aide à la création multimedia au CNC, qui a 
disparu en 2022). Je me souviens de la surprise de Caroline quand 
je lui ai dit qu’il fallait qu’on précise tout dans ce dossier : l’histoire, 
le dispositif, les technologies. On allait faire tout ce qu’on écrivait. 

Non mais en effet, alors, là, je suis tombée de haut. Dans le spectacle 
vivant, on parle de note d’intention. Et derrière, cette confiance 
dans la nécessité du temps de recherche pour arriver à créer. Pour 
paraphraser le fameux Jeu de l’oie du spectacle vivant de Julien 
Fournet, à l’étape “Recherche de partenaires”, case 3 : “Le dossier 
est honnête, bien structuré, abondamment illustré, il donne envie. 
En revanche, le projet artistique qui est défendu n’est pas celui qui 
sera effectivement réalisé. Pas de problème. Relancez le dé.” Je me 
rappelle le même Julien qui, en tant que co-directeur artistique 
d’Effervescences à Clermont-Ferrand, m’avait invitée pour que je 
propose un Rendez-vous secret. À la sortie de celui-ci, il m’avait dit : 
“C’était bien, mais je suis un peu déçu parce que tu as fait exactement 
ce que tu avais dit que tu ferais”. Il y a dans le spectacle vivant un 
lâcher-prise, une excitation de l’inconnu et de ce que va amener le 
temps de création.
Un autre truc qui m’a étonnée sur le dossier, c’est le ton très libre de 
Camille. Elle s’adresse au lecteurice en direct, et assume vraiment 
sa parole d’artiste. Moi, j’ai l’habitude de faire des dossiers un peu 
plus classiques, institutionnels, avec un plan intro-développement-



FERTILISER

Incompréhension 1
Je disais souvent à Caroline que j’avais l’impression que le temps passé 
à travailler n’était pas du tout proportionnel à la rémunération. J’ai donc 
comparé avec une production audiovisuelle menée parallèlement à 
Quand ça commence (en 2020 et 2021) où j’étais autrice-réalisatrice. 
Je compare les phases de développement + production. En salaire, 
j’ai gagné 40% de moins que sur le projet audiovisuel. En droits d’auteur 
(avant diffusion), j’ai gagné 78% de moins. Cette œuvre audiovisuelle ne 
génère pas de droits dans l’exploitation/diffusion, Quand ça commence 
génère des droits. Mais cela ne comble pas l’écart.

 Caroline Melon
Bon, en fait je vais venir 
bosser dans l’audiovisuel 
finalement.

conclusion-annexes. Ses dossiers sont une vraie écriture en tant que 
telle en fait, fantaisiste, drôle, hyper beau d’un point de vue icono. Ils 
se construisent presque comme une œuvre en tant que telle. Mais c’est 
normal puisque, dans l’audiovisuel, on est vraiment en train de vendre un 
produit sur un marché où il y a de la concurrence ; là où dans le spectacle 
vivant, souvent, les dossiers sont juste le support, le “pense-bête” qui 
succède à de multiples discussions avec l’opérateur (théâtre ou festival) 
ou la collectivité ; et une envie avérée de travailler, pour l’opérateur, 
avec un artiste et son univers, parce que l’opérateur a vu des spectacles 
précédents qui l’ont convaincu. Le dossier à cet endroit-là est un genre 
de récapitulatif, beaucoup plus qu’une annonce de pub qui doit faire ses 
preuves.

La création de Quand ça commence a duré deux ans et demi, de la 
première résidence à distance en mai 2020 aux derniers pré-achats 
au FAB en novembre 2022. 
Le montage de la production s’est construit en parallèle du travail 
artistique : nous poursuivions dans les mêmes temps les recherches 
de partenaires et financements pour équilibrer la production (nous 
avons fait le pari un peu fou d’une semaine à Avignon en juillet 2022).
Quand ça commence représente 12 semaines de travail et un budget 
total de 245 763 €.
C’est notamment 
20 personnes salariées (pour des durées de quelques heures parfois) 
81 795 € de salaires bruts 
54 803 € de charges sur salaires
29 736 € de notes d’auteur·ice·s
2 675 € de documentation
9 968 € de locations immobilières
19 323 € de déplacements et repas
11 614 € d’achats, scénographie, de location d’une maison de jeu 
à Avignon, accessoires, cartons, citrons, …

Quand ça commence c’est aussi :
85 659€ de coproductions et cessions de pré-achats
97 500€ de financements publics
62 604€ de valorisation et mise à disposition (de matériel, d’espace 
dans les théâtres et lieux partenaires, des équipes De chair et d’os)



Incompréhension 2

De mon côté, j’avais la sensation que les salaires étaient tout à 
fait corrects pour le spectacle vivant, tandis que de nombreuses 
compagnies écrivent et répètent sans être salariées. Pour nous, au 
moins, tous les temps de résidence étaient rémunérés. Mais c’est 
vrai que nous avons énormément travaillé en dehors de ceux-ci. C’est 
toujours cette condition compliquée de l’intermittence : je défends 
vivement le fait d’être payée dès que je travaille – puisque la plupart 
des interlocuteurices hors-artistes le sont par leur structure à temps 
complet –, mais en même temps, je ne parviens pas à ne pas œuvrer 
gratuitement, parce que l’économie des projets du spectacle vivant est 
souvent conçue, sans vraiment le dire et dans une zone de consensus 
flou un peu touchy, en comptabilisant pour les salarié·e·s les revenus de 
l’assurance-chômage.
Bref, toujours est-il que je trouvais injuste les remarques de Camille, 
parce qu’il me semblait que les conditions de travail étaient bien 
meilleures que pour d’autres.

 Caroline Melon
Souvent, lors d’une 
réunion préparatoire 
(avec une institution, 
une collectivité, un lieu, 
un festival), l’artiste 
se révèle être l’unique 
travailleur.se ne 
touchant pas de salaire 
ce jour-là… alors que 
si iel n’était pas là, il n’y 
aurait même pas de 
réunion.





INVENTORIER
Généalogie archéologique de la fabrication 
de Quand ça commence

 Caroline Melon
Premier titre, vite 
abandonné car trop 
romantique.

- Le grand amour : on veut parler d’amour et de la place des femmes. 
L’amour traverse tout. Nous sommes en 2019, quelque part en mars, 
avril.

- La trackeuse, notre personnage principal : pour ne plus jamais 
tomber amoureuse, elle traque tous ces moments où elle tombe, 
où on tombe, en amour pour les déjouer. Elle déconstruit le 
“process” amoureux. Émergence de deux personnages principaux : 
Léa et Gabriel. L’histoire commence à la veille de leur départ pour un 
tour du monde en voilier. 

 Caroline Melon
Deuxième titre envisagé.

Archive 3
Amorce narrative du spectacle
Léa prend conscience des bruits de la rue, un à un. Elle s’étire, goûte 
la fraîcheur des draps, et par réflexe, se tourne vers Gabriel pour se 
pelotonner contre lui. Ne trouvant que l’oreiller et le bouquin qu’elle 
a laissé traîner là, elle se souvient qu’il a dormi sur le bateau pour 
pouvoir travailler tard.
Elle-même a quelques trucs à finir, en particulier l’ourlet des rideaux 
du carré - elle a choisi un tissu jaune provençal, c’est un peu idiot, 
ça ne correspond pas du tout à l’esthétique marine, mais elle s’est 
dit que ça lui rappellerait la garrigue et l’odeur du thym quand ils 
seraient au milieu de l’Atlantique. À cette idée, son cœur se serre, de 
joie et d’appréhension tout à la fois. C’est toujours quand s’approchent 
les échéances qu’on attend avec impatience depuis longtemps 
qu’apparaissent, incongrus, les premiers doutes… Sans doute que c’est 
parce qu’on y est enfin, qu’on peut toucher le rêve du bout du doigt, 
qu’un mécanisme de défense se met en place : est-ce qu’on a fait le 
bon choix ?
Elle balaie tout ça d’un sourire : au fond, c’est ça l’aventure ! Elle se 
lève, navigue entre les cartons encore ouverts et descend se faire un 
thé. Elle goûte l’escalier de bois qui craque sous ses pas - qu’est-ce 
qu’elle a pu le détester cet escalier, chaque fois que les pas tardifs de 
Gabriel la réveillaient… Elle prend garde à savourer ces plaisirs du 
quotidien qui deviendront bientôt souvenirs ou luxe regretté dans 
la simplicité de la vie à bord. Pieds nus, elle s’installe sur le perron 
chauffé par le soleil, ferme les yeux et se laisse être là, sans pensées, 
présente entièrement à l’odeur du jasmin de la voisine, la chaleur 
sur ses bras, le goût du citron-gingembre et les bruits de la rue qui 
s’activent dans le matin. Elle se laisse encore quelques minutes avant 
de suivre pas à pas la to-do list raturée de partout, et le tableur qui 
programme l’ensemble des activités du départ. Aujourd’hui, résilier 
internet – rien que ça, ça l’enchante, de ne plus être dépendante 
d’un réseau à terre –, finir d’amener les cartons chez sa mère, appeler 
l’agence pour fixer l’état des lieux, racheter un (truc de VR à citer), 
envoyer un texto aux ami.e.s pour la soirée d’au revoir…
Quand elle se lève, elle s’aperçoit que du paillasson dépasse une 
enveloppe. Dessus, l’écriture de Gabriel mentionne «pour Léa».

J’ai jamais trouvé le moment pour te le dire avant. Je ne supportais pas l’idée de 
te faire du mal. 
Mais ce soir, je sais que ça ne peut pas être autrement. Je t’ai menti, je me suis 
menti.
J’en suis profondément, sincèrement désolé. Crois-moi s’il te plaît…
Faut que je sache si je peux le faire, seul.
Je suis parti cette nuit. 
Gabriel



- Introduction de la VR dans le dispositif : on imagine que Léa a 
filmé son quotidien avec une caméra 360, comme pour ne rien rater 
de sa vie. Tous ses souvenirs sont en VR. On imagine tourner sur un 
chantier naval. La VR nous permet de nous rendre compte de tout 
ce qu’on se raconte et qui n’est pas vrai, et de ce qu’on a sous les 
yeux et qu’on ne voit pas : on pouvait comprendre en avance que 
Gabriel allait partir. Tout était sous les yeux de Léa, sous nos yeux 
de spectateur·ice·s mais personne ne l’a vu, n’a voulu le voir, l’amour 
“aveugle”.

- Anouk : troisième personnage. Un personnage qui concentre 
nos préoccupations écologiques et énergétiques. Anouk serait une 
militante pour la gestion publique de l’eau. On change et elle devient 
une maire qui veut créer des zones autonomes de communication 
(ZAC), un internet et un réseau téléphone citoyen, autonome et 
protégeant les données. 

- On change encore de titre et on écrit un premier pitch.

Archive 4
Amorce narrative du spectacle
Quand ça commence est une expérience de réalité mixte d’une durée de 75 
minutes. Le personnage principal traque dans ses souvenirs les moments où il 
est tombé amoureux. Histoire de ne plus tomber amoureux.
Un à un, il décrypte ses souvenirs pour ne plus jamais souffrir, pour ne plus 
jamais faire mal. Pour ne plus aimer.
Pour que « quand ça commence », il le sache et arrête tout.			 
	Quand ça commence est une fiction jouée en direct par 2 comédien·ne·s et 
des casques de réalité virtuelle.

- Intervention en mai 2021 du regard extérieur audiovisuel : Nicolas 
Peufaillit. Là, on est dans le schwarz total. Nicolas nous dit en 
substance, avec bienveillance et néanmoins perspicacité : elle ne 
tient pas votre histoire. On a beau essayer d’argumenter, on se range 
assez vite à son avis. En effet, à part notre point de départ sur la 
trackeuse, et les mille recherches qu’on a effectuées, on n’a pas 
vraiment de fil conducteur. Ça fait un an qu’on travaille, et c’est la 
panade.

- On tue la VR. On se retrouve dans une impasse de sens, une 
incohérence temporelle, d’usage. Personne ne tient son journal 
en VR. On s’est promis depuis le début qu’on n’utiliserait aucune 
technologie en gadget : si on la conserve, c’est parce qu’elle a une 
utilité spécifique pour raconter l’histoire. La VR passe à la trappe.

- On imagine une pièce de théâtre debout, dans un entrepôt. On 
schématise notre ZAC, on en fait un grand réseau de téléphones 
reliés physiquement les uns aux autres. Nous consultons Sacha, 
Conseiller réseau et logiciel libre.



Les étoiles sont les spectateur·ice·s qui se déplacent librement dans l’entrepôt. Celui-ci est 
jonché de fi ls téléphoniques qui relient les téléphones fi gurés par les pictogrammes qui 
ressemblent fi nalement plus à des champignons. La scène où se trouvent Léa et Anouk est 
au milieu, tandis que le fi lm de Myriam est diff usé en continu sur l’écran de droite. Cette 
Zone devient à un moment, grâce à un brouilleur (illégal d’ailleurs), une Zone blanche où 
plus aucun des téléphones du public ne parvient à émettre ou à recevoir.

Schéma Champignons

Timeline

La timeline décrit l’ensemble de notre spectacle, sa dramaturgie, ses étapes, ses enjeux. 
Elle est notre feuille de route pour écrire ensuite.

- Notre duo Léa et Anouk devient un trio : un troisième personnage, 
Myriam, existe mais uniquement dans les écrans. Nous posons une
première timeline intégrale du récit. 

- Organisation du casting pour les 3 comédiennes en mai 2021 : on 
fait appel à Anne-Lise Tomaszewski de The will casting, agence 
bordelaise. C’est important pour nous de jouer local. On cherche pour 
Léa et Anouk des comédiennes loin des clichés Photoshop® trop 
habituels, non blanche, non mince. 



Incompréhension 3

Je suis saisie par la violence de l’exercice, malgré le fait que notre 
directrice de casting soit pourtant quelqu’un de doux, à l’éthique 
irréprochable. C’est juste que ce sont les usages en vogue. 
D’abord, les comédiennes répondent à l’annonce en envoyant CV et 
«self-tape» (bande vidéo des extraits des films et pièces où elles ont 
joué). Aux sélectionnées, on envoie le texte qu’elles doivent apprendre, 
interpréter devant une caméra (c’est le «callback») et nous renvoyer. 
Nouveau tri, après avoir regardé des dizaines de vidéos. Les élues 
viennent à Bordeaux, un jour de mai 2021, pour une journée de test dans 
les locaux d’Alca. Elles arrivent toutes d’autres villes. Et tout ceci se fait 
à leurs frais, sans aucun dédommagement pour le temps de travail, 
sans aucune sécurité d’être choisie évidemment. De chair et d’os décide 
de prendre en charge une partie de leurs billets de train ; elles nous en 
remercient chaleureusement, parce que personne ne fait cela. Moi, je 
me sens plutôt mal de n’avoir salarié personne. 
Le matin, j’ai fait comme d’hab pour l’association Chahuts ou les projets 
De chair et d’os : j’ai débarqué avec des thermos de thé et de café, et 
des petits gâteaux pour que l’accueil soit convivial. Là aussi elles sont 
surprises et apprécient le geste. Apparemment, ça non plus ne se fait 
pas. Et puis, surtout, ce qui me trouble plus que tout, c’est la position 
de séduction dans laquelle se mettent les actrices. Il y a quelque chose 
dans le «il faut être belle» qui me heurte : comme si la qualité du jeu 
dépendait de ça. 
D’ailleurs, à la fin de la self-tape, il se passe un truc un peu ahurissant. 
Chaque comédienne fait cela. Elle s’arrête de parler, regarde la caméra, 
relève ses cheveux, se tourne de profil d’un côté, puis de l’autre, se 
montre en pied en en portrait. J’ai l’impression d’un bestiau qu’on 
évaluerait à la foire.

- On choisit Nolla Jolly pour interpréter Myriam. Nous organisons 
un second tour de choix pour les personnages d’Anouk et Léa. 
Laurence Pierre est choisie pour jouer Anouk. Pour Léa, on bute, on ne 
trouve pas. 

Archive 5 
Annonce casting
Léa : 32 ans, Journaliste pigiste, d’origine maghrébine, Asie Mineure 
ou Afrique du Nord. Léa a une obsession : comprendre quand et 
comment on tombe amoureux pour ne plus que ça lui arrive. Elle 
veut rester célibataire. Suite à une rupture, d’abord dans la colère, elle 
va petit à petit décortiquer son histoire d’amour pour arriver à cette 
conclusion : l’amour l’empêche d’être autonome.
Anouk : 53 ans, Maire de Villeneuve, mère de 2 enfants, divorcée, aux 
courbes généreuses, d’origine caucasienne. Anouk aime profondément 
les hommes. Mais elle ne les supporte plus. Elle a construit « son » 
féminisme. Libérée d’une vie qu’elle ne voulait plus, elle s’est lancée et 
assume sa carrière politique.
Myriam : 24 ans, serveuse, origine caucasienne. Myriam rêve d’amour 
et y croit. Elle dévore les comédies et séries romantiques. Elle est 
impulsive. Très pudique. Elle est belle sans avoir rien à faire. Assez 
indéchiffrable, elle ne se confie à personne.



Épiphanie 1
À la recherche du temps perdu 
On pourrait se dire à ce moment-là : ok, tout ça pour rien. Une année de 
boulot foutue à la poubelle. Mais non. La création artistique fonctionne 
(pour nous) par accumulation puis tamisage. Comme un entonnoir, on 
ouvre l’imaginaire, on lance mille lignes et on regarde ce qui mord. 
Mais - et c’est là que la schizophrénie pointe son nez - pas ce qui mord 
pour d’autres à qui on le raconterait, mais pour nous. Parce qu’on n’est 
pas capables de savoir à l’avance ce qui va rester de la digestion de ces 
heures de recherche. 
On pourrait faire un livre rien qu’avec les idées abandonnées. Et ce 
qui est fondamental, c’est qu’elles nourrissent quoi qu’il en soit les 
soubassements du spectacle. Il en reste toujours quelque chose ; 
d’invisible pour les spectateur·ice·s, d’intuitif pour nous : un magma 
fertile qui irrigue la partie émergée de l’iceberg.

- Tournage du personnage Myriam : 3 jours à Bordeaux, 15,16,17 juin 
2021 avec une assistante à la mise en scène, une cheffe décoratrice.

 Caroline Melon
Le spectacle final, si 
tu me suis dans mes 
métaphores tout à fait 
novatrices.

- On annonce à Laurence Pierre que son rôle n’existe plus. Exercice 
difficile et désagréable pour nous, désenchantement d’un rôle qui 
s’annule pour Laurence.

- On fait table rase de la forme, et on repart aux fondamentaux : 
l’histoire et les trajectoires des personnages. On se demande, 
solennelles et malicieuses, excitées de retrouver notre voix dans les 
multiples pistes qu’on a lancées : qu’est-ce qui compte ? qu’est-ce qu’on 
veut vraiment raconter ? 

Archive 6
Extrait du journal de bord de la création
Un jour de juin 2021, alors que nous avions terminé le tournage de 
notre personnage « Myriam », personnage n’existant qu’en stories sur 
Instagram, nous marchons le long de la Garonne. Nous partons au 
callback de notre deuxième casting. Nous cherchons les comédiennes 
qui vont incarner Léa et Anouk. 
Nous sommes encore dans notre dispositif “Champignon”. 
Nous avions huit lignes narratives, une fin autour d’un vrai feu 
qui brûle, des casques audio qui diffusaient trois narrations 
sonores de 55 minutes chacune. Nous préparions un spectacle. Nous 
avions déjà tué la VR (présente dans le dossier de développement). 
Nous avions écrit « une pièce », « un spectacle », une forme qui 
réponde à des critères que nous pensions nécessaires. Une forme qui 
croise nos fantasmes à chacune sur le monde de l’autre : l’imaginaire 
du tournage pour l’une, la fascination pour le plateau et la salle aux 
fauteuils rouges pour l’autre.

Nous étions donc en train de marcher et comme à nos habitudes, nous 
procédons à une météo des émotions. Deux minutes où chacune dit 
où elle en est, comment elle se sent. Arrive ce moment, ce moment 
où l’évidence se fait fulgurante. Ni l’une ni l’autre n’avait envie de 
faire ce que nous avions écrit. Nous avions été bonnes élèves, à croiser 
délicatement nos univers, à être parfois trop polies avec les idées de 
l’autre. On s’était perdues en chemin. 
Alors on s’est dit qu’on allait tout reprendre depuis le début. On s’est 
souri, ça nous a fait un bien fou.



Révélation 1
Alors là, je découvre un monde. Comme une gamine, je me retiens de ne 
pas pouffer devant le champ lexical déployé : on dépouille un scénario 
(pour moi, dépouiller quelqu’un c’est le voler, donc j’ai des images de 
western dans la tête), ou bien la liste des accessoires à trouver. À un 
moment, notre personnage mange des miettes de pain. On a donc 
“miettes” dans les accessoires. Je suis fascinée.
Pendant le tournage, je réalise l’incroyable importance de Charlotte 
Marrel, notre assistante à la mise en scène. C’est elle qui a décidé de 
la chronologie des scènes que nous tournons, indépendamment de la 
logique du récit. Cela paraît évident : on tourne toutes les scènes de 
la salle de bain d’un coup, on ne va pas tourner dans l’ordre et revenir 
tous les jours à la salle de bain. Ce qui signifie une histoire totalement 
décousue, sans queue ni tête, dans laquelle il faut chaque fois se 
replonger pour se dire “ah, on en est là”. 
Autre source d’étonnement : il y a très peu de direction des acteurices. 
Iels sont censés “connaître leur boulot”, et si on leur dit : sois triste et 
pleure, savoir comment le faire. C’est bizarre, parce que je trouve qu’une 
partie du plaisir de la mise en scène consiste à travailler l’argile qu’amène 
le.la comédien.ne ensemble pour parvenir au résultat escompté. 
Dernière source d’inconfort : on ne fait que deux-trois prises, ça doit 
aller très vite, on n’a pas le temps, parce que ça coûte cher (et dis-toi 
que nous concernant, on tourne juste avec un Iphone et on est 5 sur le 
plateau : rien à voir avec l’audiovisuel habituel). On a à peine le temps de 
faire une respiration avec les figurant·e·s qui viennent d’arriver, de les 
saluer, de prendre soin d’elleux, de faire groupe… J’ai l’impression de les 
utiliser et je n’aime pas ça. Et en même temps, malgré ce speed continu, 
je trouve ça tellement long cette semaine de tournage… Je m’ennuie. 
Je dois l’admettre : j’adore en regarder, mais je crois que je n’aime ni 
réaliser, ni monter un film. Je me sens trop loin du vivant, du public, 
de ce qui se trame quand on est ensemble, unité de lieu et de temps, 
immédiateté collective de ce qui se produit. J’ai pour autant beaucoup 
de respect pour celleux qui les fabriquent, parce que je suis une binge-
watcheuse invétérée. Mais je préfère être dans mon canapé avec du pop-
corn que derrière le banc de montage !

 Camille Duvelleroy
Nous avons pris les 
temps «classiques» d’une 
préparation de tournage 
pour une comédienne : 
lecture collective en amont, 
échange sur les enjeux du 
personnage. Je me souviens 
que nous avons échangé 
plusieurs fois avec Nolla. 
Ensuite, elle a un temps 
seule, où elle travaille son 
personnage, le questionne. 
Moi, ça me semble normal 
que dans une scène où le 
personnage pleure, le/la 
comédienne aille le chercher 
tout·e seul·e. Je lui fais 
confiance, si iel a choisi ce 
métier, c’est parce qu’iel sait 
faire. Ensuite, j’attends qu’iel 
convoque sur le plateau 
l’émotion attendue dans le 
scénario. Si iel ne comprend 
pas pourquoi le personnage 
réagit ainsi, je l’aiguille.

- Juillet 2021 : intuition : un moment : le déménagement. 
Le déménagement est un gros déclencheur du tri de sa vie et des 
amours. Un temps universel, traversé par chacun·e.

- Nous écrivons un parcours dans deux maisons : la maison qu’on 
quitte et la maison dans laquelle on arrive. Sur le chemin entre les deux 
maisons, du street-art, des trucs à chercher dans les murs, rituel de 
mettre en cartons, de laisser ce qu’on ne veut plus et arriver dans la 
nouvelle maison. Nous construisons ensemble une narration par l’objet.

- De nouveaux personnages arrivent et viennent tous questionner le 
patriarcat : Marie-Claude (née dans les années 20-30 / avortement 
clandestin / mariage / enfant), Blanche (une lesbienne mariée avec 
enfant pour poser les questions de famille)

- Le dispositif se précise : 6 femmes qui ont vécu dans la même maison, 
6 femmes qui s’écrivent. 

- Nous imaginons le “rituel du camion” (chaque spectateur·ice prend un 
carton dans la maison et le pose au cul du camion de déménagement) 
et le “café dialogue” entre deux spectateur·ice·s. Deux idées 
fantastiques que nous tuerons allègrement peu de temps après. 

- Visio avec une de nos partenaires qui nous renvoie à nos questions : 
nous faisons vraiment de l’appropriation culturelle en voulant écrire 
à la place de. Et si nous laissons tomber l’idée d’un personnage racisé 



Émerveillement 3
Ce qu’elles en disent début 2022
 
« C’est très libre finalement ! J’ai tout de suite senti que cette 
commande n’arrivait pas pour rien. Comme si ce moment-là était 
destiné. Et j’ai pu y rencontrer le personnage d’Azra. » Aïcha Euzet 

« Dans cette aventure que j’ai rejointe avec joie cet automne, un petit 
but, pas vraiment secret : écrire autrement. Les histoires ne sont pas 
qu’une somme de mots et heureusement ! Raconter avec ce que l’on 
voit, ce que l’on devine, et tout ça pour un seul spectateur à la fois… 
Cette aventure, quel cadeau ! » Haïla Hessou

et écrivons un spectacle avec uniquement des histoires de blanches 
pour éviter l’appropriation, sachant que 30% de la population française 
se perçoit comme non-blanche, nous faisons perdurer les stéréotypes 
non-inclusifs. Voire racistes. Ouch. 
Nous sommes le 7 septembre 2021. Nous sommes arrivées à l’évidence : 
nous sommes deux femmes blanches, d’origine normande et parisienne, 
nous refusons d’écrire à la place de femmes d’origines maghrébines 
et subsahariennes. La solution était sous notre nez : embaucher 
des co-autrices, et de cette façon aussi, redistribuer une part des 
subventions que nous touchons plus facilement en tant que Blanches. 
Comme nous nous posons cette même question pour nos âges, 
nous cherchons deux autrices jeunes (moins de 30 ans). 
Aïcha Euzet et Haïla Hessou, deux autrices de théâtre, nous rejoignent 
en co-écriture. Nous leur passons commande de personnages avec des 
problématiques précises. On confie à Aïcha notre Léa, jeune femme 
aux prises avec une relation de dépendance à l’amour qui doit s’en 
émanciper pour se trouver elle-même. Pour Haïla, c’est la jeune fille de 
seize ans qui termine la pièce et doit apporter la lumière. Ce personnage 
questionne le genre, le couple, le polyamour, et sa mère soi-disant 
féministe qui choisit de s’installer avec son compagnon, forçant la jeune 
fille à emménager avec son nouveau “beau-père”. Une particularité 
de la commande réside dans le fait que nous leur demandons d’écrire 
de vrais textes, mais aussi de bâtir un personnage avec les objets qui 
vont composer la scénographie. Donc, d’écrire en objet. Le travail avec 
Aïcha et Haïla a lieu en visio ; les rencontres sont tout de suite fortes et 
pleines de sens.

- Résidence au Maif Social Club en octobre : nous cherchons une 
forme “immersive” qui serait jouable dans des lieux comme le Maif qui 
est avant tout un endroit d’accueil d’expositions. Nous imaginons une 
installation autonome autour de la question “quel goût a l’amour ?”, 
y retrouvons le personnage d’Anouk et cherchons comment le public 
participe. Nous nous rendons compte qu’on ne peut pas le faire dans 
une installation ou sur un plateau de théâtre. Ce n’est plus le même 
dispositif que dans une maison. La charge émotionnelle disparaît. 
On tombe dans l’installation artistique alors que nous voulons du vivant. 
On décide d’assumer complètement la nécessité de la maison, d’en 
faire un personnage à part entière, quelles que soient les réticences 
éventuelles que cela créera plus tard en diffusion. Pendant cette 
résidence, nous réalisons un premier prototype, tout en carton, et 
faisons une première mise en volume de la pièce d’Anouk. 

- Interviews sur l’amour au Maif Social Club. Nous interrogeons une 
dizaine de personnes aux profils volontairement variés (hommes, 
femmes, racisé·e·s, blanc·he·s, jeunes, vieux·eilles, riches, pauvres…). 
Nous ne prétendons pas à l’exhaustivité, ni à la représentation 
totalement équitable bien sûr, mais nous tentons d’être moins 
exclusif·ve·s que ne l’est réellement la société.



Archive 7
Le questionnaire
Êtes-vous déjà tombé amoureux ?
Vous souvenez-vous quand ça a commencé ? Êtes-vous toujours 
ensemble ?
Si oui : Avez-vous déjà eu la sensation que l’histoire pouvait s’arrêter ? 
Pouvez-vous nous raconter ?
Si non : Vous souvenez-vous quand ça a commencé à se terminer ? 
Quel détail en particulier vous a fait réaliser que c’était en train de 
se finir ?

- Les deux personnages de nos co-autrices prennent corps : Azra et 
Jeanne Gloria Adjovi rejoignent notre maison en déménagement.

- Prototype 1 : nous décidons de travailler un personnage : Anouk. 
Écriture du scénario. Nous avons besoin d’un scénographe pour mettre 
nos personnages en objet. Jonathan Macias, scénographe habitué des 
projets De chair et d’os, intègre le projet.

- Nous écrivons “une aventure solitaire dans un déménagement 
choral”. ​​On aime beaucoup ce mot « aventure ». On le préfère 
tellement à « expérience ». Une aventure, c’est la promesse d’un récit 
imprévisible, d’un parcours semé d’obstacles, plein de péripéties, 
parfois prédestinées. Il s’agit d’oser dans une aventure. On s’y perd aussi 
un peu, parfois. Une aventure, c’est une histoire d’amour qu’on regarde 
avec légèreté quand ça commence. Et après, des fois, on tombe en 
amour.

- Itération du prototype, novembre 2021 : réécriture, premiers 
passages de 10 spectateur·ice·s dans la pièce d’Anouk dans une 
maison à Saint-Médard-en-Jalles. Recueil des impressions, des 
incompréhensions.

Archive 8
Questionnaire du prototypes : 15 minutes de discussion
Je vous invite à nous raconter comment vous avez vécu cette balade/
aventure/voyage :
Par un point que vous avez particulièrement aimé – en disant pourquoi.
Et par un point que vous avez moins ou pas du tout aimé ou qui vous a 
posé question – en disant pourquoi.
> Pensez-vous que ces femmes sont encore là ou non ?
> Avez-vous fait par ordre chronologique ? / Vous êtes-vous servi du 
plan ?
> Avez-vous activé le répondeur ?
> Avez-vous compris la fin ?
> Avez-vous trouvé les portes ouvertes ? Les avez-vous refermées ?

- Itération du prototype, décembre 2021 : le personnage de Marie-
Claude intègre le prototype dans la maison de Saint-Médard-en-
Jalles. 10 spectateur·ice·s traversent à nouveau la forme. Recueil des 
impressions, des incompréhensions. 

- Intervention regard extérieur théâtre : Yan Duyvendak, artiste et 
performeur néerlandais. Yan nous pousse à réaffirmer nos enjeux 
politiques, à supprimer les éléments qui font installation plastique, et 
surtout, à kill your darlings : apprendre à tuer les éléments qu’on chérit 
le plus, et qui sont donc souvent là pour de mauvaises raisons.

- Montage du personnage “Myriam” (janvier 2022). À Saoux dans 
la Drôme, avec Bérénice Meinsohn, réalisatrice et monteuse, nous 
passons de 2 heures 58 minutes 23 secondes de rushes à un court 
métrage film de 8 minutes 05 secondes. 

- Itération du prototype, février 2022 : les 6 personnages sont dans 
la maison de Saint-Médard-en-Jalles. Mise en place d’un premier 



Révélation 2
Toute, toute première fois ?
Quand je propose une œuvre à un public, elle est aboutie, finie, montée. 
Le générique est posé, tout le monde (diffuseurs, co-producteurices) a 
validé le contenu, les musiques, les sous-titres, les crédits. Je ne peux 
plus y toucher du tout. Je passe donc à un nouveau projet. Alors quand 
Caroline m’a expliqué que la “Première” (la sortie de résidence) de 
Quand ça commence en mars était une étape, que nous aurions encore 
du travail, après, j’ai pas compris. Une création, au théâtre, est une 
proposition vivante, encore sur le “banc de montage”. Le public le sait, 
ou pas. J’avoue que ça me fait un peu bizarre comme rapport au public. 
Jusque là, j’ignorais qu’il valait mieux voir la trentième représentation 
d’un spectacle plutôt que sa première si on veut voir une proposition 
“plus” aboutie. Mais qu’est-ce qu’une œuvre “aboutie” ? Je ne sais pas. 
Je n’ai jamais pu imaginer dans mes créations, qu’elles puissent évoluer 
après leur diffusion, même si elles sont interactives, ce qui sous-entend 
qu’elles sont modulaires, modulables, dépendantes de la présence 
des spectateur·ice·s. En vérité, je me suis toujours confrontée à des 
modalités de diffusion, de fabrication, de financement, pour mes 
œuvres numériques qui ne permettent pas de faire évoluer l’œuvre 
pendant sa diffusion. 
Le théâtre se confronte au public pour s’écrire. C’est un processus 
interactif. Imparfait, vulnérable, aux prises avec les émotions d’un 
comédien fatigué ce soir-là, avec un téléphone qui sonne dans la salle, 
un décor qui se casse la gueule. C’est comme ça. Le théâtre gère les 
imprévus, il mute, il s’adapte en temps réel. 
Ce rapport, vivant, au public, je le traverse ponctuellement par 
des étapes de prototypage, de tests utilisateurices (environ 10 à 15 
personnes) à plusieurs moments clés de la production. Et j’assume, 
clairement, qu’il y a des bugs dans ma proposition. Iels sont là aussi pour 
m’aider à les trouver. Ensuite, je corrige, j‘améliore et je pose le mot “fin”. 
Moi, je propose une version unique.

Oui, au théâtre, c’est comme si la Première n’était que le début 
de l’aventure, et pas sa fin. Sans doute pour cela qu’elle est ainsi 
nommée (CQFD). Ce que le public vient alors chercher, c’est la primeur, 
la fraîcheur, comme une pomme un peu acide et encore trop verte. 
C’est ce privilège d’assister à la naissance, aux premiers pas, et 
de savourer la fragilité de cela.
Ceci dit, pour Quand ça commence, on avait décidé d’éviter la pression 
de la Première : il n’y en a pas eu. On est donc passé de Cognac où l’on 
faisait une “sortie de résidence” aux “deuxièmes” au Festival Mythos un 
mois plus tard. On a tranquillement esquivé ce truc qui me foutait plus 
les jetons qu’autre chose.

protocole d’accueil du public. 10 spectateur·ice·s traversent à nouveau 
la forme le 24 février 2022. 

- Sortie de résidence à Cognac le 3 mars 2022





TUER
Le travail d’écriture s’est organisé autour de 12 temps de résidences 
étalés sur 2 ans (mai 2020 - mars 2022). Les premières phases 
ont ressemblé à toutes les premières phases que j’ai connues sur 
mes projets interactifs, c’est ce que j’appelle la phase “bisounours”. 
Cette phase, comme nous n’étions pas du même “monde”, Caroline 
au spectacle vivant et moi au numérique, avait une saveur un peu 
particulière, elle était pleine d’émerveillements et d’amusements de nos 
différences, de nos ressemblances, de notre vocabulaire, de nos “trucs”. 
Chez les bisounours donc, tout est possible. On ne voit pas les 
incohérences. On se dit qu’on peut traiter de la place de la femme tout en 
questionnant le réchauffement climatique et les vies en mode “tutorielle” 
sur Instagram. On fait de la VR pas chère, de “récup” même.
On est vraiment en mode Bibi phoque, rien n’est impossible. Bref, 
passons cette étape au pays des esquimaux pour arriver à ce moment 
tout aussi merveilleux où on tue une première idée. En général, ça arrive 
par une troisième personne, un autre regard. Nicolas Peufaillit, notre 
premier regard extérieur orienté audiovisuel, est venu casser notre bulle 
(et c’est tant mieux). On avait fait les erreurs, classiques, d’un début 
d’écriture. Multiplication des points de vue. Multiplication des supports. 
Interactivité non intégrée à la narration. Dilution de l’expérience et de la 
place du·de la spectateur·ice. Bref, tout se déroulait comme d’habitude. 
On a donc repris la conception depuis le début. 
On a tué des idées. 
Resserrer, simplifier, répondre à des questions simples, thématiser, 
éliminer. 
Nous avons tué le dispositif.
Nous avons gardé cet instant où l’amour commence à s’arrêter.
Nous avons gardé les trajectoires de nos personnages. 
C’est une des jolies choses de cette création, ces femmes nous ont 
tout le temps accompagné. Elles ont traversé les mois sans trop douter 
d’elles-mêmes.

Incompréhension 4
Il y a une chose que je ne m’explique toujours pas, c’est pourquoi les 
théâtres, qui sont coproducteurs, diffuseurs, ne donnent pas leur avis 
sur le travail en cours de création. C’est comme si ce que l’on fabrique 
est intouchable au théâtre. Dans mon travail, à chaque étape, plusieurs 
personnes lisent, s’impliquent, valident des livrables. Chez ARTE, par 
exemple, la chargée de programmes relit tous les dialogues de ma 
série des mois avant le tournage, me fait des retours, des demandes 
de modification, me partage ses doutes, ses incompréhensions. 
On échange, j’ajuste et je livre des V2, V3, V4, des dialogues. Dans 
le théâtre, rien ou presque. J’ai souvent été en manque de retours 
critiques.

Toute l’écriture s’est enfin organisée quand nous avons trouvé notre 
dispositif : le déménagement. Tous nos personnages déménagent. 
De la même maison. À partir de là, nous avons su comment écrire les 
personnages, comment leur donner chair : par les objets. 
Quand ça commence est une narration par l’objet.
Une pièce = un personnage. 
Un personnage = des objets. 
Des objets = des récits, des fragments.



MORCELLER
Un fragment est un objet possédé par une habitante. Il est présent 
dans la pièce. Ce fragment est un support de récit : que ce soit un 
briquet de la Tour de Pise ou une carte postale envoyée par sa mère, 
tout fait histoire. Paquet de clopes, dessins d’enfant, agenda, lecteur 
cassette, DVD, cartes postales, téléphone portable, stories Instagram, 
billet de train, place de cinéma, jeu de société, mug, balle anti stress, 
feutres, tableaux, répondeur, une pièce de cinq centimes de francs… 
Les fragments s’ancrent dans la réalité de l’époque du personnage. Ainsi 
Anouk a un répondeur et un minitel qui ne marche plus (par exemple).
 Le spectateur touche, retourne, emballe, déballe, écoute, regarde, 
sent. La manipulation réelle procure un vrai plaisir sensoriel. Elle inspire 
aussi l’idée d’une liberté, d’une co-écriture de la forme au gré de 
l’expérience.
Tous ces fragments sont des objets ayant appartenu au personnage. 
Chaque pièce est un espace, une narration en réseau : un chemin, 
qui appartient à chaque spectateur·ice, relie les différents fragments. 
Certains fragments se répondent d’une pièce à l’autre. 

Les spectateur·ice·s sont les manipulateur·ices de ces objets. 
En se déplaçant, en jouant avec les objets, en lisant, en écoutant, 
en étant vivants, iels révèlent l’histoire du personnage qui habitait 
là. Ielles jouent leurs propres péripéties. Ainsi, Quand ça commence 
est un dispositif interactif où l’exploration (multimédiatique 
et multisensorielle) crée l’histoire.

DÉMARRER

 Camille Duvelleroy
On s’est d’ailleurs très vite 
rendu compte que nous 
devions être infaillibles, 
irréprochables sur la 
temporalité de ces 
fragments. De la date de 
péremption d’un biscuit 
à la date à laquelle une 
enveloppe était postée : tout 
étant récit, tout doit être 
cohérent et parfaitement 
imbriqué dans le récit.

 Camille Duvelleroy
Je constate que ces 
fragments ont très peu 
bougé une fois écrits. 
Autant les lettres ont eu de 
multiples versions, autant 
les fragments ont très vite 
trouvé leur forme définitive.

 Caroline Melon
Oui c’est tout à fait vrai. 
Comme si au lieu de leur 
trouver un visage de 
comédienne, on avait 
défini la silhouette par 
ce tangible de fringues, 
de déco et de bidules 
utiles ou non.

Nous sommes dans un jeu vidéo dans un espace réel : 
le.la spectateur·ice déambule librement dans un espace fermé, 
une quête lui est donnée, une dramaturgie se construit en fonction 
de ses actions, iel est récompensé·e de ses actions.
Nous avons conçu Quand ça commence en nous posant des questions 
de Game Design. Comment le·la spectateur·ice comprend son rôle ? 
Comment être sûres qu’iel active les contenus ? Quelles règles doit-iel 
suivre ? Quelles transgressions sont possibles ? Comment jouer à Quand 
ça commence ? Y-a-t-il une “aide” pour les spectateur·ice·s “perdu·e·s” ? 
Quelle histoire lui est racontée ?

Nous avons travaillé une pièce pour tester nos concepts, nos principes. 
La pièce d’Anouk.

 Camille Duvelleroy
J’ai tellement aimé ça, 
que les odeurs existent en 
vrai, que la nourriture soit 
vraie, que les objets soient 
à toucher en vrai, que les 
musiques sortent d’une 
vraie chaîne CD. Quand je 
réalise des expériences 
interactives, tout est 
reproduit numériquement, 
virtuellement, pour de faux. 
Y’a un moment, le vivant, 
c’est bien…

 Caroline Melon
Dans les retours des 
spectateur·ice·s 
aujourd’hui, ce réel a 
une place primordiale.

Archive 9
Liste des fragments d’Anouk

Lettre

Un téléphone fixe avec répondeur
Message 1 : voix de femme un peu chic : Ma chérie samedi je t’emmène 
à Bastille voir le dernier spectacle de TG Stan sur Diderot. Rappelle-
moi.
Message 2 : voix d’homme : Bonjour Anouk : Pierre Marchal, 
votre nouveau directeur. J’ai hâte que vous nous rejoigniez lundi ! 
Déjeunons ensemble cette semaine !

Un téléphone portable à clapet



Déjà reçus :
SMS 1 : Alors c’est comme ça maintenant. Tu ne me réponds plus… 
Ton silence m’insulte. Nous insulte.
SMS 2 : Tu ne penses qu’à toi de toute façon, depuis le début. C’est 
bien pour ça que tu finiras seule.
SMS 3 : Tant pis Anouk. Je vais consacrer tous mes efforts à t’oublier.

Reçus en présence du·de la spectateur·ice (envoi toutes les 15 
min) :
SMS 4 : Je te veux, encore. Tu peux pas me quitter.
SMS 5 : C’était censé être une surprise : pour ton anniversaire, j’avais 
réservé deux nuits à Venise, à l’hôtel où a été tourné Chambre avec 
vue. Ils ont été compréhensifs, j’ai pu annuler. Comme tout le reste, 
d’ailleurs. Tu me fais annuler ma vie.
SMS 6 : Et si on oubliait tout, Anouk ? On repart à zéro ? 
SMS 7 : Je ne peux pas croire que tu partes vivre cette autre vie. Ton 
odeur me manque. 

Mail imprimé 1, chiffonné à côté du lit - Stefano 
25 octobre 2004
Je suis un homme triste. Déçu.
Un homme en colère. Perdu.
Pourquoi tu ne m’as pas parlé de ce nouveau travail ? Et pourquoi, 
pourquoi tu ne me proposes pas de venir avec toi ? Après 2 ans 
d’histoire, j’ai cru, quel imbécile je fais, qu’un jour, nous allions vivre 
ensemble, en famille. 
Nous venons de passer des vacances formidables tous les quatre. 
Des vacances comme j’en avais tant rêvé avec elles, pour elles, pour 
nous. Mes filles t’adorent. 
Je ne veux pas que tu partes. Pas sans moi. 
Je ne veux pas.
Je t’aime. Je sais que tu m’aimes. 
Pourquoi nous prives-tu de cette vie ? 
Je ne te comprends plus. Je ne veux pas croire que tu es cette femme-
là. Cette femme qui fuit. Parce que tu fuis, là maintenant. A courir 
après ta carrière, brillante, certes et que j’admire profondément, mais 
elle te prend tout.
Je ne suis pas d’accord.
Donne-nous encore du temps. 
Réponds-moi Anouk.
Mi manchi.
Stefano

Mail imprimé 2, chiffonné à côté du lit - Stefano
objet : où es-tu ?
22 octobre 2004 - 22h58
Mon corps est vide sans toi. Que nous imposes-tu ? Arrêtons cette 
comédie. Cette rupture absurde. J’ai vu ton regard se perdre dans ma 
bouche, j’ai senti ta nuque frissonner sous mes doigts. Tu m’aimes. Je 
le sais. Je t’aime. Tu le sais.
Nous sommes de ceux qui vieillissent ensemble, de ceux que le désir 
embrase. Pourquoi nous prives-tu de notre amour ?
Après 2 ans d’histoire, j’ai cru, quel imbécile je fais, qu’un jour, nous 
allions vivre ensemble. Je serais venu m’installer à Paris avec toi. Il 
suffisait que tu proposes. Je ne te comprends plus.
Je ne veux pas croire que tu es cette femme-là. Cette femme qui 
fuit. Parce que tu fuis, là maintenant. À courir derrière ta carrière, 
brillante, certes et que j’admire profondément, mais tu lui donnes 
tout.
Donne-nous encore du temps.
Réponds-moi Anouk.
Mi manchi.
Stefano



Brouillon réponse imprimé d’Anouk, chiffonné à côté du lit
26 octobre 2004
Stefano,
Je ne fuis pas. Je ne te permets pas de dire une telle chose. Je sais ce 
que je fais. Je me suis construite seule. 
Nous avons vécu une belle histoire. Mais elle se termine. J’aurais dû te 
le dire plus tôt, je te le concède. Cette proposition, je l’attendais. Je ne 
peux pas la refuser.
Les décisions, je les prends seule.
Je ne sais plus comment te l’expliquer. Je crois que ces vacances n’ont 
pas été les mêmes pour toi, pour vous, et pour moi.
Raturé et écrit à la main : voir doc “Brouillon Anouk” dans le dossier 
Icono

Carte postale de Nice (06) signée par sa soeur, tampon du 
18 juillet 2004 : 
Ma petite soeur, 
Nous sommes chez les Monereau pour quelques jours. Bernard ne 
quitte plus son jardin. Monique boit toujours un peu trop. Je m’y sens 
bien. Et toi ? Comment va Stefano ? Ses filles partent en colonie de 
vacances ? Ce serait peut-être mieux pour toi…
Des baisers.
Edith

Carte postale de Colmar (68) signée par sa soeur, tampon du 
15 novembre 2004 
Ma petite soeur,
Tu avais raison, l’Alsace me plait beaucoup. Rémi fait son vélo. Je 
parcours les caves. Nous avons dîné d’une choucroute hier soir. Assez 
délicieuse je dois dire. 
Des baisers.
Edith
Stefano n’était pas assez bien pour toi. 

Dans un sac poubelle 
Mot déchiré en 2 sur papier cartonné de correspondance (taille 
A5 - A6) 
26 septembre 2002
Chère Anouk,
J’ai passé une soirée… magnifique. Votre cuisine est divine. Je serai 
enchanté de vous revoir. Je vous redonne mes numéros : 06 32 99 65 01 
et mon bureau, 05 56 18 43 78.
A presto, Stefano
Sur une carte de fleuriste, mot déchiré en deux
17/11/02
Anouk, je sais que tu aimes les pivoines. 
Je les aime rouge. 
Ti penso.
Stefano.
Mot soit sur une carte postale avec une citation soit sur un papier 
cartonné de correspondance (taille A5 - A6), mot déchiré en deux 
30/10/03
Il y a un an, je prenais ta bouche pour la première fois. Tu goûtais la 
sauge. Je croyais, avant ce baiser, que plus jamais, je n’aurais droit à 
l’amour. 
Je m’étais trompé. 
Ti amo.
S.

Agenda de l’année 2004
Un petit agenda format portefeuille sur lequel Anouk note ses rdv 
travail, ses déjeuners, ses sorties. 



Les événements à mettre : 
Déjeuner avec Stefano / 4 janvier
Lost in Translation (TT) / 10 janvier
Séminaire Commerciaux aux Arc / 14-18 janvier
Théâtre La mastication des morts / 31 janvier
Podium (Pas mal) / 15 février
Théâtre La tragedia Endogonidia - 28 février
29 février : une carte d’anniv glissée dedans avec écrit : “Ma chérie, 
cette année tu fêtes ton anniversaire le vrai jour ! Tu as de la chance, 
le temps avance pour toi moins vite que pour les autres, profites-en : 
tu n’as pas 52 ans, mais 13 ! Baisers. Maman”
Confidences trop intimes (Bof) / 7 mars
Séminaire Marketing à Marrakech / 8-12 mars
Polly et moi (Pas mal) / 14 mars
Théâtre Du luxe et de l’impuissance / 16 mars
Entretien avec M. Frontie Chasseur de tête / 18 mars
Les choristes (Pas mal) avec les filles / 21 mars
Memories (Pas mal) 24 mars
Weekend à Bologne avec Stefano / 26-28 mars
Rencontre avec M. Bon. Président du groupe Ovidion / 13 avril
Weekend à Parme / 23-25 avril
Rendez-vous chez Maître Bourgouin / 3 mai
Théâtre Musée haut, musée bas JM Ribes / 5 mai
Rencontre avec Mme Dumas. RH groupe Ovidion / 6 mai
Dîner chez Stefano. En note sous le dîner : « Avec les filles » / 7 mai
La mauvaise éducation (TT) / 16 mai
Déjeuner avec M. Bon / 18 mai
Theâtre L’opéra de quat’sous / 19 mai
Kill Bill Vol2 (TT) / 20 mai
Grand Prix de Monaco / 23 mai
Signature Contrat Ovidion / 24 mai
Théâtre La puce à l’oreille Feydeau / 10 juin
Rendez-vous RH Belgarve - Fixer date Démission / 18 juin
Le rôle de sa vie (Pas mal) / 20 juin
Signature Sous-seing Notaire / 21 juin
Signature Compromis Notaire / 1 juillet
Théâtre Le dernier caravansérail / 3 juillet
Location Île d’Aix - Maison des amis de Stefano. En note : « Avec les 
filles » / 10-24 juillet 
Cousinade / 7 août
Avec Maman / 12-15 août
Semaine avec les Pasco - Bretagne / 23-29 août
5x2 (TT) / 5 septembre
Théâtre Incendies / 8 septembre
Le Terminal (Pas mal) / 19 septembre
Théâtre Bitches Brew (danse)/ 23 septembre
Mémoire effacée (TT) / 26 septembre
Eternal Sunshine of the spotless mind (TT) / 10 octobre
Arsène Lupin (Bof) / 17 octobre
Opéra / 20 octobre
Bridget Jones, l’âge de raison (Pas mal) / 7 novembre
Belgarve Dernier jour / 18 novembre
La demoiselle d’honneur (TT) / 21 novembre
Déménagement / 27 novembre
Signature Vente Notaire / Remise des clés / 1er décembre
Wkd à Naples / 3-7 décembre
Début chez Ovidion / 13 décembre

Un minitel débranché
Sur le minitel un post it avec écrit :
Banque : 3616 BNPTEL
Jeux : 3615 M6



Cartons fermés, scotchés. Écrit au feutre : 
« Dossiers travail - 1996 -2003 »
« Dossier Prudhomme - 2001 »

Carton ouvert de livres
Des livres d’art, que sur l’Italie ou l’art italien
Et un vieux dictionnaire d’Italien glissé dedans
Le livre de cuisine Vins - Fromage est en évidence.

Carton ouvert, écrit dessus « Collection Chouettes / Fragile »

Vide poche
Sur une console, plutôt style chic, avec dessus en marbre, un vide 
poche où se trouvent des pièces en francs, des pièces en euros, un 
briquet, deux pin’s
De la monnaie égyptienne (elle rentre d’un voyage en Egypte)

Paquet de cartes de visite d’Anouk
Anouk Lubelski
Belgarve Groupe
Directrice Générale France 
Bureau : Sophie Cacha (Assistante) - 05 94 32 18 00 
Portable : 0612004376
Mail : Lubelski.anouk@belgarve.fr

Carton ouvert avec écrit dessus « Bordel » 
Dedans se trouvent plusieurs objets : 
- Courrier Air France : Le courrier lui communique le nombre de miles 
qu’il lui reste (beaucoup).
- Un briquet de New York
- Un vieux tube de colle
- Des punaises
- Une liste de course (Vin blanc - St Moret - Jambon blanc - Produit 
vaisselle - Scotch)
- Une statue miniature d’un bouddha, ramenée d’un séminaire 
d’entreprise
- Une statue miniature d’une pyramide de Guizet, rapportée d’un 
séminaire en Egypte
- Un paquet d’allumette d’un hôtel en Italie

Lecteur CD + un CD Opéra - Callas
Le CD tourne en boucle

Un paquet de cigarettes Dunhill
Il reste 2 ou 3 cigarettes dedans

Un cendrier
Un mégot est écrasé dans le vieux cendrier
Une clope fume encore, du rouge à lèvres
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Nous savions que ce n’était pas la première pièce par laquelle nous 
voulions ouvrir le récit. Nous avons travaillé par couches. Nous avons 
appris au fur et à mesure que le public traversait le prototype. 
Jonathan, le scénographe, a travaillé sur une circulation implicite dans 
la pièce avec une organisation circulaire. Il a tenté du scotch, des fils 
rouges, des bouts de lumière. Il s’est caché dans la forme pour observer 
les spectateur·ice·s. 
Avant d’engager tout développement technique, informatique, 
graphique, nous avons tout matérialisé par des post-it dans l’espace. 
Ainsi les SMS d’Anouk sont, dans le tout premier prototype, écrits sur 
des post-it. Le public est prévenu, accepte le contrat du “prototype” et 
se laisse porter avec bienveillance. 
À l’issue de chacune de ces phases de test, nous avons fait 
des interviews dans l’optique d’améliorer notre proposition. 
10 à 20 personnes permettent (et suffisent !) de dresser les qualités 
et les faiblesses de la proposition.

 Camille Duvelleroy
Pour moi, on n’écrit jamais 
le début d’une expérience en 
premier. Les débuts, c’est 
toujours ce qu’il y a de plus 
compliqué à écrire. On n’a 
pas encore trouvé le bon 
rythme, le bon ton de nos 
histoires.

 Caroline Melon
Ah je suis d’accord ! 
Le début et la fin en tout 
dernier. Comme pour les 
disserts, ceci dit ;)

 Camille Duvelleroy
J’explique toujours ça aux 
gens : pour tester des 
briques technologiques, rien 
de mieux qu’un bon vieux 
post-it.



TEMPORISER
La question du temps était centrale. Combien de temps les 
spectateur·ice·s vont-ils mettre à traverser la maison ? Combien de 
temps entre les spectateur·ice·s ? 

Nous mettons en place une mécanique de « l’épuisement » pour gérer 
le temps passé dans une pièce par les spectateur·ice·s : lorsqu’une 
spectateur·ice a consulté tous les fragments possibles de la pièce, 
iel a « épuisé » la pièce et iel n’a plus d’autre choix que de passer à la 
suivante. Nous avons posé comme temps minimum et “épuisement 
minimum” le temps de la lecture de la lettre dans la malette. Le temps à 
passer n’est néanmoins pas conditionné par le nombre de fragments à 
découvrir : cela nous obligerait à une narration où tout doit être trouvé. 
Nous préférons les surprises, que des éléments restent inconnus.

Les tests (toutes les entrées et les sorties sont chronométrées pendant 
les protos et les deux premières sessions de diffusion) nous ont permis 
de trouver le temps moyen de l’aventure : 50 minutes. La visite la plus 
longue a duré 2 heures 48 minutes ; la plus courte, 13 minutes. 

Le temps entre deux spectateur·ice·s implique une gestion 
de la présence de l’autre dans la maison. Voulions-nous que les 
spectateur·ice·s se croisent ? Vont-ils se parler ? Peut-on faire cette 
expérience avec son amoureux·se ? Les règles s’imposent là aussi 
à l’épreuve des prototypes. Les spectateur·ice·s aiment le vertige 
de la solitude. Plus ielles seront seul·e·s, mieux cela sera. Nous 
testons 8 minutes. Trop court. Ça s’embouteille dans la maison : 
les spectateur·ice·s attendent leur tour pour accéder à la pièce. 
20 minutes. Trop long. On ne fait pas rentrer assez de gens dans la 
maison à la journée. 15 minutes. C’est bien. Les spectateur·ice·s peuvent 
se croiser mais cela laisse du temps. La présence des autres raconte 
les fantômes de la maison. Iels s’entendent au travers des cloisons, 
devinent, imaginent, se remémorent la pièce. Ça nous plaît. 
Une autre règle est posée : les gens qui se connaissent ne peuvent 
pas avoir deux créneaux à la suite. Nous intercalons une inconnue 
entre deux personnes qui se connaissent. Pour éviter les débriefs 
impromptus au milieu de l’aventure, pour ne pas casser le flux 
d’immersion dans lequel le·la spectateur·ice se trouve. C’est une règle 
que Caroline a déjà éprouvé sur une de ses créations à Libourne et 
qui se confirme à nouveau.

 Camille Duvelleroy
C’est comme dans mes 
récits interactifs : tout 
élément qui déconcentre 
mon internaute (interface 
qui bug, consigne abrupte) 
le·la sort du récit, de 
l’émotion et c’est foutu.



INTENSIFIER
Le nombre de spectateur·ice·s est réduit : une personne toutes les 
15 minutes, cela signifie 40 personnes en une journée. Forcément, 
Quand ça commence a un “coût fauteuil” plus élevé que d’autres 
spectacles. Le “coût fauteuil”, c’est cette expression un peu basique 
du coût de revient d’un spectacle. On divise le prix du spectacle par 
le nombre de spectateur·ice·s possible. Et on oublie totalement, par 
ce tour de magie, de qualifier la forme et la profondeur de l’expérience 
que l’on propose. C’est comme si tous les spectacles étaient les mêmes 
: dans leur qualité artistique d’abord (ô question sensible et subjective), 
et dans le protocole d’implication qu’ils proposent ensuite. Attention, 
il n’est pas question ici pour nous de comparer l’un ou l’autre du point 
de vue de la qualité artistique : nous sommes toutes deux de ferventes 
spectatrices qui avons de multiples fois vécu des moments fabuleux en 
salle, assises dans nos fauteuils (sans se poser la question de son coût 
à ce moment-là, d’ailleurs). 
Qu’on trouve Quand ça commence réussi artistiquement ou non : nous 
laissons à chacun.e la liberté d’en juger. Non, ce que nous évoquons ici 
est la question du protocole, de l’expérience à laquelle nous invitons le 
public. En effet, quand on regarde un spectacle à 400 dans une salle, 
on n’est pas autant impliqué que quand on déambule dans une pièce et 
que tous nos sens, notre corps, sont investis. Pour Quand ça commence, 
chaque spectateur·ice reçoit la veille un sms et un mail à son nom ; 
iel prend place dans un terrain de jeu où des odeurs, des matières qu’iel 
peut toucher, une liberté totale (ou presque) de choix dans ses actions, 
lui sont offertes ; iel reçoit à la fin un citron, emballé dans ses propres 
chaussures. Iel a un peu l’impression que le spectacle est écrit juste 
pour ellui - c’est pour cela que la présence des autres spectateur·ice·s 
est parfois une gêne. Ce qui est très drôle d’ailleurs, c’est que les 
programmateur.ice.s qui en parlent sans l’avoir vu vont de suite 
questionner la jauge, en demandant qu’on l’augmente. Alors qu’un·e 
programmateur.ice qui aura traversé l’expérience nous dit souvent 
“On ne peut pas avoir moins de monde dedans ? C’est tellement génial 
d’être seul·e…”. 

Pour tout spectacle à jauge réduite se pose la question de l’inclusivité 
et de la présence d’un public diversifié. Comment faire pour que le peu 
de places disponibles ne soient pas achetées seulement par le public 
habituel des théâtres (majoritairement Blanc·he·s, pas tous jeunes et 
plutot aisé·e·s) ?
Nous avons identifié plusieurs stratagèmes à développer de 
la part des salles : travailler une communication spécifique un peu 
mystérieuse (récits sur les réseaux sociaux) ; bloquer des places 
pour les derniers jours qui permettent aux gens de s’inscrire sans 
l’avoir prévu longtemps avant ; inviter directement des publics de 
centres sociaux, Mission locale, etc (c’est-à-dire faire le travail de 
médiation habituel, mais en direction de personnes et non de groupes, 
en acupuncture précise plutôt qu’en déploiement général).



CONDUIRE
Quand ça commence propose une déambulation libre dans un espace 
fermé. Un ordre, chronologique, est conseillé pour découvrir les 
histoires. Nous avons observé que dans l’immense majorité des cas, 
les spectateur·ice·s suivent les instructions. Iels traversent donc la 
maison dans l’ordre que nous avons préconisé. Ainsi iels passent par la 
salle “Tuto”. Dans toute expérience interactive, se pose la question du 
tutoriel. Comment donner le mode d’emploi aux spectateur·ice·s tout 
en commençant à raconter l’histoire ? La pièce Marie-Claude a été mise 
en scène avec cet enjeu : faire comprendre aux spectateur·ice·s qu’iels 
doivent lire la lettre dans la boîte rouge en premier.
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En effet, Quand ça commence se construit sur une logique d’écho : 
à chaque pièce, le·la spectateur·ice trouve la même boîte, rouge. 
Son contenu évolue en fonction des pièces : les habitantes y ont confié 
leurs histoires. Dans chaque pièce, une pendule indique une heure. 
Chez Marie-Claude, tout est épuré, pas de cadre aux murs, pas de 
miroir, la lumière axée sur une boîte rouge, fermée. Une légère odeur 
de parquet ciré en émane. Le.la spectateur·ice n’a qu’une seule chose à 
faire : oser ouvrir. Ensuite, tout lui appartient. Concentrons donc notre 
pièce sur cet accomplissement. 
La lettre est seule. Nous avons essayé de mettre des photos dedans. 
Cela incarnait trop. Cela diluait l’objectif : lire. Nous supprimons 
les photos.
Ensuite, le·la spectateur·ice progresse dans la “difficulté” : iel entre 
chez Anouk. Foisonnement d’objets, d’odeurs, de musiques, de cartons. 
C’est la gestion de la courbe, du “flow”. Dans le Game Design, on gère 
deux courbes : le plaisir et la difficulté. Chaque concepteur·ice choisit 
comment gérer ces courbes. 

 Camille Duvelleroy
C’est une mécanique de 
Game Design, une gestion 
des interfaces répétitive et 
cadrante.

Dans quelques jours, vous signerez chez le notaire 
l'acquisition de cette maison. Puis vous emménagerez. 
Dans votre logement actuel, vous avez commencé à faire 
des cartons, publié quelques annonces pour vendre des 
meubles dont vous ne voulez plus, remis le nez dans des 
placards où dorment des objets inutiles. En choisissant 
de conserver ou de jeter bibelots, vêtements, lettres ou 
photos, vous faites aussi le ménage dans votre histoire. 
Vous revisitez les décisions passées qui vous ont 
amené·e là, ici et maintenant. Bref, vous triez votre vie. 
Pour aujourd'hui, l'agente immobilière est retenue 
ailleurs. Elle vous a laissé les instructions pour vous 
débrouiller seul·e dans la maison. 

Dans quelques jours, vous signerez chez le notaire 
l’acquisition de cette maison. Puis vous emménagerez. 
Dans votre logement actuel, vous avez commencé à faire 
des cartons, publié quelques annonces pour vendre des 
meubles dont vous ne voulez plus, remis le nez dans des 
placards où dorment des objets inutiles. 
En choisissant de conserver ou de jeter bibelots, 
vêtements, lettres ou photos, vous faites aussi le ménage 
dans votre histoire. Vous revisitez les décisions passées 
qui vous ont amené·e là, ici et maintenant. 
Bref, vous triez votre vie. 
Pour aujourd’hui, l’agente immobilière est retenue 
ailleurs. Elle vous a laissé les instructions pour vous 
débrouiller seul·e dans la maison. 

Nous vous invitons à déambuler d’une pièce à l’autre. 
Nous vous recommandons de les parcourir dans l’ordre chronologique.
Tout ce que vous trouvez peut être soulevé, manipulé, lu, activé. 
Vous pouvez laisser vos affaires sur le porte-manteau, au pied de l’escalier. 
Prenez votre temps. La personne derrière vous patientera.
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Nous vous invitons à déambuler d’une pièce à l’autre. 
Nous vous recommandons de les parcourir dans l’ordre chronologique.
Tout ce que vous trouvez peut être soulevé, manipulé, lu, activé.  
Prenez votre temps. La personne derrière vous patientera.
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ENTRÉE

SORTIE

Épilogue

Dans quelques jours, vous signerez chez le notaire 
l'acquisition de cette maison. Puis vous emménagerez. 
Dans votre logement actuel, vous avez commencé à faire 
des cartons, publié quelques annonces pour vendre des 
meubles dont vous ne voulez plus, remis le nez dans des 
placards où dorment des objets inutiles. En choisissant 
de conserver ou de jeter bibelots, vêtements, lettres ou 
photos, vous faites aussi le ménage dans votre histoire. 
Vous revisitez les décisions passées qui vous ont 
amené·e là, ici et maintenant. Bref, vous triez votre vie. 
Pour aujourd'hui, l'agente immobilière est retenue 
ailleurs. Elle vous a laissé les instructions pour vous 
débrouiller seul·e dans la maison. 

Nous vous invitons à déambuler d’une pièce à l’autre. 
Nous vous recommandons de les parcourir dans l’ordre chronologique.
Tout ce que vous trouvez peut être soulevé, manipulé, lu, activé. 
Prenez votre temps. La personne derrière vous patientera.
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ENTRÉE
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SORTIE

Dans quelques jours, vous signerez chez le notaire 
l’acquisition de cette maison. Puis vous emménagerez. 
Dans votre logement actuel, vous avez commencé à faire 
des cartons, publié quelques annonces pour vendre 
des meubles dont vous ne voulez plus, remis le nez dans 
des placards où dorment des objets inutiles.  
En choisissant de conserver ou de jeter bibelots, 
vêtements, lettres ou photos, vous faites aussi le ménage 
dans votre histoire. Vous revisitez les décisions passées 
qui vous ont amené·e là, ici et maintenant.  
Bref, vous triez votre vie. 
Pour aujourd’hui, l’agente immobilière est retenue ailleurs. 
Elle vous a laissé les instructions pour vous débrouiller 
seul·e dans la maison. 

Nous vous invitons à déambuler d’une pièce à l’autre. 
Nous vous recommandons de les parcourir dans l’ordre chronologique.
Tout ce que vous trouvez peut être soulevé, manipulé, lu, activé.  
Prenez votre temps. La personne derrière vous patientera.

ENTRÉE

SORTIE

Azra
4

Blanche
3

Jeanne
Gloria Adjovi

6

Myriam
5 Épilogue

7

Anouk
2

Marie-
Claude

1

Impasse Ferdinand Buisson

Cognac, février 2022

Rochefort, janvier 2023Saint-Médard-en-Jalles, octobre 2022

Rennes, avril 2022



The ultimate «Flow» Chart

Anxiété

Ennui

HautBas

Flux de
l’attention

Augmenter les compétences

Augmenter les compétences

Au
gm

en
te

r l
es

 d
éfi

s

Au
gm

en
te

r l
es

 d
éfi

s

DÉ
FI

S

COMPÉTENCES

Ba
s

Ha
ut

Nous avons choisi d’axer sur le plaisir d’abord avec une difficulté 
très progressive (chez Marie Claude, on ouvre une boîte, c’est tout, 
c’est fastoche) pour axer sur l’émotion et plonger entièrement dans 
le récit. Le dispositif se révèle dans la salle suivante, chez Anouk, où 
les spectateur·ice·s sont invité·e·s à tout ouvrir, tout toucher. Le récit 
est plus difficile à reconstituer. Nous sommes dans le plaisir de 
l’exploration ludique des fragments en pièce n°2. Ensuite, tout l’enjeu 
pour nous est de proposer à la fois des surprises dans le dispositif et 
des ressorts dramaturgiques forts. L’aventure doit être progressive 
pour ne pas lasser.

 Camille Duvelleroy
Des Easter eggs sont 
dissimulés à plusieurs 
endroits dans la maison. 
Les plus curieuxses, 
aventureuxses les 
trouveront.

 Camille Duvelleroy
Je me souviens, Caro, tu me 
disais toujours, «au théâtre, 
on a le temps. On a le temps 
de s’ennuyer». Moi, dans mes 
œuvres, j’ai 7 secondes pour 
convaincre. Si ça convaint 
pas, les spectateur·ice·s 
s’en vont. Tout ce que je 
fais est traversé par cette 
inquiétude de maintenir 
l’attention, de garder une 
excitation en quelque 
sorte, par le rythme, par les 
rebondissements.

 Caroline Melon
Oui, c’est super intéressant de regarder ça. Au théâtre, 
le public est prisonnier a priori, donc on peut jouer à 
le faire passer par différents états, y compris l’ennui, 
si un ressort dramaturgique fait rebasculer la chose 
derrière… «Ton» public (ahah j’adore dire ça des milliers 
d’instagrameur·se·s) peut se barrer en deux secondes ; 
et doublement, puisque tu montres tes œuvres sur des 
plateformes vouées au zapping continuel. Donc il faut les 
accrocher. Ceci dit Quand ça commence laisse la possibilité 
au public de partir quand il veut… et j’aime ça. On dit toujours 
que «toute expérience est valable». Celle de 10 minutes 
comme celle de 2h, pas de jugement là-dessus.
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FACILITER
Dès la réservation, nous voulions que les spectateur·ice·s soient 
plongé·e·s dans un ailleurs, un espace narratif dédié, dans notre 
aventure. Nous avions aussi besoin d’accompagner, de façon très 
pratique, le·la spectateur·ice à son lieu de rendez-vous, à la bonne 
adresse de la maison. Il était hors de question pour nous de faire un 
accueil “physique” devant la maison. Les spectateur·ice·s devaient 
éprouver ce vertige d’entrer, seul, dans une maison. 
Nous avons longtemps tourné autour du personnage d’une agente 
immobilière. Cette figure nous permettait de donner rendez-vous à 
une adresse précise, d’animer les déplacements dans la maison, de 
communiquer “post visite”. 

Après plusieurs tentatives d’écriture, de confrontation à une faisabilité 
technique (que nous voulions toujours très légère), nous avons utilisé 
cette figure au début de l’aventure. L’agente immobilière est celle 
qui donne rendez-vous, par mail puis par SMS, et qui explique au·à la 
spectateur·ice le rôle qu’iel va jouer dans l’aventure : iel est le nouvel 
habitant de la maison. Iel doit faire un dernier état des lieux. Donner 
un rôle au·à la spectateur·ice, lui donner sa place, qu’iel comprenne 
pourquoi iel est là. C’était un enjeu fondamental pour nous. Trouver 
l’évidence. Celle où on se dit que ça ne pouvait pas être autrement. 

Le mail que reçoivent la veille les spectateur·ice·s est personnalisé 
avec leur prénom, genre, date et heure de rendez-vous, ainsi que 
contextualisé dans la ville. Ici, on est à Rochefort, et on s’adresse à une 
femme. Le logiciel remplace automatiquement “NAME”, “SESSION” et 
“HEURE” par les données qu’il va piocher dans le tableau de billetterie.

 Camille Duvelleroy
Plus le projet avançait, 
plus nous voulions une 
technologie moins 
polluante, aller vers de 
la seconde main, utiliser 
ce qui existe plutôt que 
de refaire techniquement. 
Une sobriété technologique.
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Bonjour NAME,

Lisez ce mail jusqu’au bout : il contient des informations importantes 
pour demain.

Voici les règles du jeu pour profiter au mieux :
> Vous avez rendez-vous demain le SESSION précises.
> Pensez à prendre vos lunettes de vue (de près).
> Quand ça commence est une aventure solitaire. Si vous venez avec 
quelqu’un et devez attendre au début ou à la fin, merci de patienter 
sur le boulevard plutôt qu’aux alentours de la maison.
Les personnes que vous croiserez dans la maison sont des 
spectateur·ice·s, comme vous. La visite est conçue comme une 
expérience intime, une déambulation paisible que vous faites à votre 
rythme : il n’y aura pas de mauvaise surprise. Si vous croisez dans 
la maison quelqu’un que vous connaissez, merci de préserver votre 
intimité et celle des autres en évitant de converser.
> Point d’attention pour les personnes sensibles sur ces sujets 
(trigger warning) : l’histoire contient un récit d’avortement et un récit 
d’agression sexuelle.

Et maintenant, voilà comment ça commence :
Ça y est, vous vous êtes lancée.
Vous avez décidé de déménager.
Votre logement actuel vous convenait pourtant, et il n’y avait pas 
vraiment de nécessité à bouger. Mais ces derniers temps, vous 
ressentez un besoin de changement, de nouveau départ. L’envie 
d’une page vierge à écrire, qui vous ressemble plus précisément, vous 
permette de jeter les vieilles choses inutiles, les conflits dépassés, 
les amours usées, ces trucs qui vous collent aux basques et vous 
empêchent d’avancer. Rien de très grave, mais une envie de s’ébrouer 



avec la nouvelle année ; d’ailleurs, vous regardez les arbres nus avec un 
sentiment de gémellité. Et puis un désir, dans ce monde si aléatoire et 
mouvant, de vous poser, et de prendre enfin le temps de vous accorder 
un peu d’attention. Vous la connaissez, pourtant, cette nécessité de la 
reconnexion à vous-même - vous êtes même tout à fait convaincante 
quand il s’agit de la recommander à vos proches - mais vous ne vous 
l’êtes pas suffisamment accordée récemment. Vous sentez qu’il vous 
faudrait changer de cadre, de paradigme, presque.
Alors, vous avez commencé à regarder les annonces de maison, un peu 
au hasard, en flânant. Vous ne pensiez pas que cela se concrétiserait si 
vite. Cette maison, c’est seulement la deuxième que vous avez visitée. 
Elle se trouve à la limite entre le Boinot, le quartier de la piscine, et le 
quartier du Petit Marseille, dans un ensemble de rues résidentielles 
si tranquilles que même les réhabilitations de l’urbanisme passent 
à côté.
Quand vous êtes arrivée la première fois à l’entrée, vous vous êtes 
dit qu’elle aurait besoin d’un petit coup de neuf. Et puis au fil de la 
visite, vous avez commencé à la regarder autrement. Vous avez eu 
l’impression que la maison, elle aussi, vous regardait. Comme si une 
présence souriante et calme vous ouvrait la porte et que les murs 
vous accueillaient. Voilà, c’est même précisément cela : vous vous êtes 
sentie pleinement bienvenue.
Son style modeste vous devenait tendre ; vous aviez la sensation 
que pour la première fois, des murs devenaient bavards et vous 
racontaient leur histoire. Vous saviez que vous seriez libre de tout 
repeindre et de refaire intégralement la déco, et que la maison ne 
vous en voudrait pas, qu’elle en serait heureuse, même. Qu’elle avait 
toujours ainsi accueilli avec joie les nouvelles personnalités de ses 
hôtes, et qu’il en serait de même pour vous.
Vous remonte alors en mémoire l’étrange histoire que vous avait 
racontée l’agente immobilière : dans cette maison est née une 
tradition. Plusieurs femmes y ont vécu, l’une à la suite de l’autre. 
La veille de leur déménagement, juste avant de partir, elles ont écrit et 
livré leurs secrets de vie à l’occupant·e suivant·e, formant une sorte de 
communauté, une ligne à travers le temps.
Demain, vous retournez voir la maison. C’est au 1 impasse Ferdinand 
Buisson à Rochefort. La porte d’entrée se trouve sous le numéro 1.
Demain à HEURE, sans frapper, vous entrez.

IMAGINER
Il n’y a pas de comédien·e. Uniquement nos fragments à fouiller dans 
une maison. C’est une écriture en chausse-trappe, qui dépend de 
plusieurs données :

Nous nous servons de l’inconscient collectif lié aux objets (tel 
agencement va impliquer une habitante bourgeoise et cultivée), à la 
musique (les playlists qu’on entend dans les pièces sont constituées 
de morceaux connus du·de la spectateur·ice et entraînant un état 
émotionnel et des souvenirs similaires pour la majeure partie des gens, 
comme Karma Police de Radiohead), aux odeurs (par exemple la cire = 
maison de mamie, cocon, souvenir, madeleine de Proust disparue).

Nous utilisons des technologies qui mettent le corps, les mains, 
du·de la spectateur·ice en répétition de mouvements qu’iel connaît 
déjà dans son propre quotidien (ou a connu) : appuyer sur le bouton 
d’un répondeur des années 90, triturer un vieux téléphone portable 
avec les touches T9, glisser son doigt sur un Ipad pour découvrir une 
conversation. L’identification possible avec le personnage de la pièce 
est donc maximale : on scrolle comme elle le fait, on reçoit des sms sur 
son téléphone et on va les ouvrir, etc.



À l’entrée, le·la spectateur·ice enlève ses chaussures et enfile des 
chaussons. Iel reproduit un geste intime et domestique mille fois 
effectué dans sa maison ; ce faisant, iel met aussi symboliquement les 
chaussons de l’habitante de la maison qu’iel ne connaît pas encore.

Nous racontons des histoires que peu ou prou tout le monde connaît, 
qu’iel l’ait vécu ou vu/entendu/lu dans de la fiction. Aujourd’hui, il y a 
un mouvement scénaristique de “simplification des introductions” 
dû à deux données : 

- le fait que le public dispose d’une bibliothèque intérieure de 
scénarii immense, de part la consommation intense de fictions 
(séries, jeux vidéos, films, BD etc), sans doute beaucoup plus 
fournie qu’il y a quelques années. De ce fait, il n’est pas nécessaire 
de re-raconter toute l’histoire : les gens captent la situation en un 
clin d’œil, par quelques mots-clefs. 

- le fait que le public zappe très vite et qu’il faut donc arriver au 
milieu de l’action pour conserver son attention, à l’inverse de Balzac 
et des dix (merveilleuses) pages qui nous font entrer dans Saumur 
dans Eugénie Grandet. 

Nous misons donc sur l’intelligence et la connaissance du public 
des histoires somme toute banales que nous racontons. Et grâce à cela, 
parce que ce sont des histoires que l’on reconnaît sans les expliciter 
totalement, les spectateur·ice·s peuvent projeter leur propre histoire, 
leur propre intimité. Nos personnages sont tracés à grands traits : 
à vous d’imaginer le reste. Iels n’ont pas de visage : à vous de vous les 
représenter. Ce que vous faites en tricotant avec vos propres souvenirs, 
vos propres émotions, pour une projection de vous-même démultipliée.

Nous détaillons les ressentis des personnages, les émotions qui 
les traversent. Ce qui déclenche chez le·la spectateur·ice l’empathie 
pour nos personnages, ce mouvement “d’aller vers l’autre” magnifique 
et impliquant. Cette empathie est le pont vers ses propres émotions, 
le trait d’union vers son vécu, ses regrets, ses amours mortes ou 
vivantes, ses colères et ses frustrations, ses espoirs pour la suite ; 
ce qui lui permet d’articuler ce qu’iel sait pourtant être une fiction 
à sa propre réalité.

HABITER
Alors, si il n’y a pas de comédien·e, pas d’accueil, est-ce une 
installation ? Nous nous sommes posé cette question. Une installation 
est montée à partir d’un mode d’emploi et vit de manière autonome 
ensuite, encadrée par le personnel d’accueil du musée ou de la galerie. 
Elle ne nécessite pas la présence de l’artiste, en dehors du moment de la 
pose (et même pas, parfois). 

Dans Quand ça commence, la maison est vivante, organique. Elle sent 
l’osso bucco, elle diffuse de la musique, les objets bougent ou sont 
remis en place sans que le public ne s’en aperçoive. C’est le travail de 
la vigie. 
La vigie envoie la veille le sms et le mail du début de l’histoire. Elle veille, 
en planque pas loin de la maison, à la fluidité de la circulation : elle 
relance les retardataires, envoie de petits textos pour mettre de l’huile 
dans la mécanique. Elle va chercher les chaussures et les place à la fin, 
à l’épilogue, avec leur cadeau-citron. Elle traverse en continu les pièces, 
se faisant passer pour du public, pour remettre telle lettre dans le bon 
sens de lecture, effacer les sms du téléphone d’Anouk qui s’accumulent, 
re-pschitter un coup de parfum, refermer les portes derrière les 
étourdi·e·s. 
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Pièce de Jeanne Gloria Adjovi

Pièce de Marie-Claude

Pièce d’Anouk

Pièce de Blanche

Pièce d’Azra

Pièce de Myriam

Elle est aussi là pour gérer les situations délicates : quelqu’un, 
bouleversé, a besoin de parler, un·e autre ne trouve (vraiment) pas 
le chemin, un·e autre discute avec la personne avec qui iel est venu·e 
et, de fait, gêne tout le monde, etc. Elle répond au téléphone d’Anouk 
quand parfois, un·e spectateur·ice ose composer les numéros sur son 
téléphone, pour faire perdurer l’histoire.
La vigie est l’âme de la maison, le.la marionnettiste qui la fait vivre 
en continu.





COUPER
Jusqu’au 17 mars 2022, le travail s’est mené à deux, sur tous les points. À 
grand renfort de “Comment on se sent”, de marches explicatives le long 
de la Garonne, de débriefs “J’ai besoin de te dire”, nous avons avancé à 
deux. 
Jusqu’au 17 mars 2022, 9h32.

On est trois jours après mon anniversaire. La veille du sien. C’est bête 
mais, sur le moment, ça a rajouté au sentiment de la trahison que je 
m’apprêtais en toute conscience à commettre.
Depuis deux mois, j’avais l’impression de batailler ferme avec Camille. 
Comme si toute la fluidité de notre collaboration avait porté ses fruits, 
et laissait place à des parti-pris forteresses imprenables, où chaque 
concession était un compromis. On s’agaçait, on s’engueulait, presque, 
malgré les outils de communication non-violente que nous utilisions. 
Nos différends portaient essentiellement sur une chose : l’expression 
des émotions des personnages. Camille trouvait que j’en disais trop et 
coupait sans cesse dans le texte. Je remettais du ressenti, sûre que 
sans cela, le public ne pourrait pas s’identifier. Le résultat était ni l’un 
ni l’autre, un consensus mou dont j’ai vraiment pris la mesure à Cognac, 
où nous avons présenté l’ultime sortie de résidence. Les retours ont été 
sans concession : les femmes étaient au mieux un peu touchées, les 
hommes trouvaient cela anecdotique. 
Stéphane Jouan, directeur de l’Avant-scène qui avait accompagné la 
création, a été sans appel : ces petites histoires ne nous amenaient pas 
vers la grande ; c’était sans vrai intérêt, insignifiant, secondaire. Je suis 
sortie à la fois heurtée et soulagée de ce rendez-vous, mais j’ai encore 
mis quelques jours à comprendre pourquoi. J’étais soulagée parce 
que j’étais d’accord. Le fait qu’il formule son opinion m’avait permis de 
comprendre que je pensais la même chose. 
Pendant deux semaines, j’ai retourné ça dans ma tête. Je me sentais 
épuisée de la collaboration avec Camille, sans plus d’espoir que le travail 
commun nous amène à quelque chose d’intéressant : nous avions 
déjà tenté tout cela les derniers mois. J’avais la sensation de savoir 
exactement ce que je voulais faire de Quand ça commence, la certitude 
que si je m’y mettais, en 48 heures j’arriverais à ce que je souhaitais 
- sans préjuger de si cela serait bon ou non : cela, je ne suis jamais 
capable de le dire, c’est au public d’en juger ; moi, ce que je peux dire, 
c’est si je suis satisfaite ou non de ce que j’ai fait, si j’en suis là où je le 
souhaite.

Mais j’étais loyale, et j’avais proposé à Camille une création à 50/50. 
Je m’étais engagée, et cela, pour moi, revêt parfois des allures de bagne. 
Trahir cette alliance me semblait au-dessus de mes forces. Je savais 
que j’allais perdre l’amie, en plus de la collaboratrice.
J’en ai beaucoup parlé avec des proches. Je suis arrivée à la conclusion 
que je ne pouvais pas continuer comme ça, alors que c’était De chair et 
d’os, ma compagnie, qui produisait, et prenait donc à sa charge toute la 
fonction afférente (juridique, sociale, économique, etc), et que j’allais 
porter ce spectacle pendant deux ans encore au moins. Je ne pouvais 
pas présenter tout ce temps quelque chose dont je n’étais pas fière. 
Camille, elle, allait dès l’été terminer son implication dans ce projet pour 
partir vivre d’autres aventures, c’était convenu depuis le début. C’était 
donc moi seule qui assumerais un spectacle qui ne me convenait pas, et 
pour lequel je pensais savoir exactement quoi faire pour l’aboutir.
J’ai décroché mon téléphone le cœur lourd. 



À la fin 2022, j’ai écrit un calendrier de l’Avent à l’envers de mon année. 
Pour mars, j’ai écrit ça :
À la fin du mois, c’est moi qui ai quitté. Une amitié, une collaboration 
professionnelle. La mort dans l’âme, et pourtant convaincue en dedans, 
j’ai mis fin à la tendresse et au combat. J’ai été soulagée comme quand 
on enterre un être aimé après une longue maladie : terrassée mais plus 
légère, coupable et résignée.

Je suis surprise et je comprends. Je comprends qu’elle ait envie de 
décider, de s’assurer que ce soit aussi bien que ce qu’elle voulait. Je veux 
la même chose sur mes projets. Je veux être sûre de ne pas avoir de 
regrets, d’avoir tout essayé. 
Je comprends aussi que ça ne sert plus à rien de ferrailler. Qu’il faut que 
ça passe, que ça casse, qu’elle parte avec. Une rupture où, même si ce 
n’est pas ce dont on a envie, on comprend que c’est ce qui va arriver. Je 
respecte son besoin. Je trouve même joli qu’elle se dise qu’elle peut finir 
toute seule. 
Il est hors de question que je m’oppose à cet épanouissement, à ce 
besoin si vital chez Caroline d’y aller seule. De terminer seule.

5 ou 6 jours après ce coup de fil, j’ai besoin de tout couper. Couper les 
fils Whatsapp, les discussions sur Signal, les échanges avec l’équipe 
de production. J’ai besoin de mettre du vide entre moi et Quand ça 
commence. Je demande le solde de mes rémunérations. Un peu comme 
chez le psy, l’argent devait être versé. 
Je demande à Caroline de me créditer comme “idée originale”, je ne 
veux plus cosigner une œuvre où je perds le choix. Je lui demande aussi 
d’attendre que ce soit moi qui la recontacte.

13 avril 2022
Bonjour Camille,
Ce mail pour te donner des nouvelles. Si cela t’importune, dis-le moi, 
mais il me semblait important de te faire état de l’avancée des choses.
D’abord, te dire que j’ai retravaillé les contenus à hauteur de 8% je pense. 
C’est un peu idiot de mettre un pourcentage mais c’est pour donner 
une idée. J’ai ciselé des choses, j’ai étayé et décrit plus amplement 
les ressentis des persos ; j’ai aussi modifié le protocole (il y a un mail 
envoyé la veille, et les gens quittent la forme avec un citron). Quand 
ça commence est aujourd’hui vraiment le fruit de ce que nous avons 
construit toi et moi. Je ne dis pas ça pour te convaincre : tu es 
évidemment totalement libre de tes décisions. Mais je trouve qu’autre 
chose que la signature commune n’est pas juste. Nous avons co-écrit, 
conçu et pensé l’ensemble, et j’ai adapté ensuite, un peu à la manière du 
théâtre entre le passage de l’écriture à la mise en scène. Dans ces 8%, 
il y a peut-être des choses que tu ne souhaiterais pas signer : ce pour 
quoi je suggère une mention au générique suivante : Conception, 
écriture, réalisation et mise en espace : Camille Duvelleroy et Caroline 
Melon // Adaptation et mise en jeu : Caroline Melon.
Les retours à Mythos ont été très bons. Plein de gens (hommes et 
femmes) sont sortis ému·e·s. On a eu des sms et des mails supers 
touchants. Il y a eu deux articles chouettes. C’est notre histoire qu’iels 
ont aimée. C’est ce que nous avons conçu, maturé et mis en forme 
ensemble. Les ajustements écrits ces derniers temps et la maison 
de Rennes (très singulière) ont finalisé l’ensemble, mais ce n’était 
qu’une finalisation.
Je te le dis, Camille, pour une histoire de justesse pour ton travail et 
pour le mien. Je comprends mille fois que tu sois en colère et que tu 
n’aies plus envie d’entendre parler de ce projet. J’aurais réagi pareil à 
ta place. Mais je pense à Avignon, et si les bons retours se confirment, 
cela me retournerait le cœur que tu ne sois pas citée à hauteur du travail 
accompli. Trois mois auront passé, et j’ai envie que tu profites de ces 
retours comme tu le mérites, et que nous puissions profiter de ces 



retours en ayant la sensation que les choses sont justes. Moi, à l’heure 
actuelle, sans la reconnaissance nécessaire à ton travail, je n’en profite 
pas vraiment.
J’aurais préféré laisser passer du temps, mais la com pour Avignon part 
bientôt. Je tiens à ta disposition les fragments pour que tu puisses juger 
et décider par toi-même. Je t’écris aujourd’hui en sachant que tu m’as 
demandé de ne pas le faire, en respectant profondément ce besoin, 
mais en me disant que ce serait trop dommage qu’en venant à Avignon 
(puisque je crois que tu y viens quand même), tu ne sois pas honorée 
comme il faudrait que tu le sois.
Je t’embrasse et j’espère que tu vas bien,
Caro

Je l’appelle directement après avoir lu. “Tu fais chier” sont mes premiers 
mots. Je suis heureuse de lui reparler. Je lui promets deux choses : 
on se verra à Avignon et j’irai visiter la maison pour traverser, à nouveau, 
la forme. Je suis d’accord pour signer la mise en écriture et la mise 
en scène du spectacle.

Mail du 18 octobre 2022

Bonjour Camille,
J’espère que tu vas bien. Quelques nouvelles pour le carnet de bord, 
pour lequel il faut qu’on avance. Petit récap de l’objet auquel on s’est 
engagé : un podcast de création sonore mêlant interviews et morceaux 
enregistrés tout au long du process (réunions, rigolades, debriefs 
etc). Je n’ai pas trouvé encore de réalisatrice qui convienne ou soit 
dispo, c’est un peu la galère. Comme on se l’était dit à Avignon, voici la 
proposition-cadre pour le travail autour de cet objet.
Pour ne pas refaire les mêmes erreurs, je garderai le final cut sur 
cet objet.
Je te propose d’y intervenir à deux titres :
> comme personne prenant la parole, où tu valides la façon dont ta 
parole est donnée à entendre. Cette validation n’est pas rémunérée, dans 
le sens où tu peux dire tout ce que tu veux concernant la parole, comme 
n’importe quelle personne interviewée, et décider que cette partie est 
par exemple trop intime pour être entendue (je donne un exemple au 
hasard). On le fera pour toutes les personnes qu’on entendra dans le 
rendu.
> comme contributrice du carnet de bord, en faisant des retours.
Voici ce que je te propose comme marche à suivre concernant le travail 
de contributrice. Nous pouvons en discuter si cela ne te convient pas ou 
que tu vois les choses autrement.
J’écris une commande à la personne en charge de la réalisation. 
Tu la relis et tu me dis ce que tu en penses, avec proposition d’ajouts, 
de modifications etc.
Ensuite j’avance avec cette personne, et je fais avec toi un point d’étape 
à mi-parcours. Enfin sur l’objet final, de la même façon, tu fais des 
retours avant sa livraison.
Sur les mentions, cela pourrait être un truc du genre :
Réalisation : Machine
Direction artistique : Caroline Melon
Contribution : Camille Duvelleroy
Pareil, on peut en discuter et affiner.
Voilà, qu’en penses-tu ?
Bonne fin de journée
Caro

 Caroline Melon
L’erreur dont je parle est 
de celles que je ne referai 
plus jamais : proposer 
dès le début d’un projet 
la répartition finale de 
l’autorat. Depuis, des 
artistes m’ont dit qu’iels 
décidaient de ces choses-là 
en cours de projet, quand 
les choses se dessinaient 
plus précisément. Et que par 
ailleurs, plusieurs doutaient 
de la réelle possibilité d’un 
travail collectif à 50/50.

 Camille Duvelleroy
Dans l’audiovisuel, 
la répartition de l’autorat 
est au contraire cadrée dès 
le départ par un contrat : 
avec la co-scénariste de 
«Patience mon amour», 
nous sommes par exemple 
à 50-50. Nous écrivons 
tout à 4 mains. Nous 
convenons aussi, en amont, 
des pourcentages de 
reversement sur la diffusion. 
Sur DATE, une fiction 
interactive, nous sommes 
4 co-auteurices à 25 %, nous 
nous répartissons l’écriture 
entre nous 4.
Cela se passe comme ça sur 
tous mes projets. Je n’écris 
jamais seule. 
Quand ça commence est 
le seul projet où je n’ai pas 
de contrat d’écriture.



Mail de réponse du 21/10/2022
Bonjour Caroline,

Après notre rencontre à Avignon, j’ai eu le sentiment bizarre d’un grand 
retour en arrière, à l’endroit où j’étais quelques semaines auparavant, 
quand tu as décidé de mener seule la fin de QCC. J’ai voulu laisser le 
temps passer mais ton mail sur ce carnet de bord me ramène à cet 
endroit. Comme celui sur les retours de Quand ça commence où j’ai du 
mal à me positionner, n’ayant plus aucune prise sur la matière. J’ai du 
mal parce qu’il y a plein de petites choses que je n’aurais pas rédigées 
ainsi et y’a rien à faire, je bloque sur ces détails. Ce n’est pas si simple 
de se sentir, à un moment, mise à l’écart et «dépossédée» d’une chose 
que l’on a contribué pendant plus de deux ans à faire exister. J’y étais 
parvenue jusqu’à ce moment à Avignon (et il m’a fallu du temps pour le 
comprendre).
À Avignon, j’ai entendu deux choses, que tu avais fait une erreur et que 
comme je ne connaissais pas ton travail, notre collaboration ne pouvait 
pas marcher. Je précise bien que c’est ce que j’ai entendu, ce que j’ai 
reçu. Je n’affirme en aucun cas que ce sont tes mots, tu as peut-être dit 
autre chose mais, en tout cas, c’est ce que j’ai reçu.
Aussi, lorsque tu m’écris pour le carnet de bord que tu ne veux pas 
refaire les mêmes erreurs, je ne te rejoins pas du tout.
Pour moi, il ne s’agit pas d’erreurs mais de découvertes et 
d’apprentissages (encore en travail je pense).
Je trouve passionnant de se retrouver confrontées à la vision créative 
de l’autre, comment l’écriture incarne ce que l’on est, de ce que ça 
remue de se faire enlever son final cut, de mon incapacité à dépasser 
la déception de l’objet final. Cette déception s’articule autant sur le fait 
que je n’ai pas eu d’autre choix que d’arrêter pour que cela puisse exister 
que de savoir que je ne l’aurais pas écrit ainsi. C’est fou comme les 
détails comptent dans une œuvre au final. Et comme je te dis plus haut, 
je bloque encore dessus.
Il y a aussi certainement une blessure dans l’ego, dans mon orgueil à 
être mise à l’écart. Je sais qu’il y a aussi la déception de ne pas avoir pu 
mener le combat jusqu’au bout à deux parce que ce «combat» (vis à vis 
de nous-mêmes, avec l’autre, on s’est quand même bien pris la tête tout 
en faisant toujours attention à s’écouter) m’a stimulée à plein d’endroits. 
Et quand tu as voulu que ça s’arrête, c’était baisser les bras et j’ai été 
déçue aussi de ça. Nous étions dans un moment difficile, c’est vrai, mais 
je pense qu’on aurait peut-être pu y arriver. Sauf que tu ne voulais pas, 
tu ne voulais plus. Il y a cette ambivalence de se dire que ça ne pouvait 
pas être autrement, et donc d’accueillir l’échec (créatif et collaboratif), 
échec qui raconte, qui construit aussi d’une certaine manière, et se dire 
qu’on aurait dû le finir à deux. J’allais écrire que je n’avais pas le choix 
mais je crois que ce n’est pas juste d’écrire ça. J’ai choisi d’accepter ta 
décision. J’ai choisi d’accepter l’échec de notre collaboration. (L’écrire 
me permet aussi de le réaliser). Je me suis aussi dit que c’était un 
moment important pour toi, une sorte d’étape symbolique dans le trajet 
vers toi, vers ta créativité, la place que tu veux. Alors ça en valait 
la peine.
La collaboration a bougé quand tu as commencé à te dire que 
tu pouvais donner ton avis sur ce que j’écris. Comme une bascule, 
hyper importante.
Mais je crois que la réciproque n’a pas été possible, j’ai eu l’impression 
que tu as refusé au final que je te donne le mien sur ce que tu écris, tu 
n’as pas voulu ouvrir cet endroit-là, tu restais systématiquement sur 
ce que tu avais fait à Libourne, c’était ton repère dont tu ne voulais 
pas te déplacer. Tu n’en as pas eu envie. C’est sur cette impression 
que s’est terminée notre collaboration pour moi et j’espérais que plus 
tard, tu pourrais me dire pourquoi, qu’on échangerait dessus. Aussi, 
lorsque tu m’as dit à Avignon que le fait que je n’avais pas lu ce que tu 
avais écrit d’autre dans ton travail, que je ne connaissais pas ton travail, 
était le problème (ou en tout cas, une partie), je ne l’ai pas compris sur 

 Camille Duvelleroy
Caroline me partageait 
régulièrement les 
messages envoyés par les 
spectateur·ice·s après leur 
traversée dans la maison.

 Caroline Melon
J’ai eu l’impression au contraire de ne pas cesser de le 
faire. La version de Cognac est une version où les lettres 
ont été très réduites et coupées, où j’avais beaucoup 
bataillé pour qu’elles soient plus fournies.
En fait, j’ai même eu souvent l’impression, à la fin, que tu 
refusais d’écouter ce que j’amenais.

 Caroline Melon
En fait, ce n’est pas exactement ce que j’ai dit (ou voulu 
dire !). En réfléchissant à notre opposition majeure 
(dire les émotions ou non des personnages), j’ai réalisé 
qu’en fait, mon travail artistique était toujours empreint 
de cela. J’écris comme ça, dans tout ce que je fais. 
C’est même toujours cette bascule de l’empathie 
pour le personnage vers la propre histoire du·de la 
spectateur·ice que je cherche. Puis, je me suis dit qu’en 
fait, Camille n’avait rien vu de ce que j’avais fait. Qu’elle 
avait choisi de travailler avec moi sans réellement vivre 
ou traverser une expérience que j’avais écrite. J’ai donc 
émis l’hypothèse que peut-être, si Camille avait vécu 
une de mes formes, elle n’aurait pas aimé. Parce que 
justement il y a cette question des émotions qu’elle 
trouve en trop. C’était un simple constat, une tentative 
d’explication de «pourquoi on en était arrivé là ?»



le moment, j’étais surprise, mais je peux te dire aujourd’hui que je ne 
m’attendais pas du tout à ça. 
Pour moi, notre parcours, cette trajectoire créative et humaine, vient 
interroger pourquoi on crée, comment on crée. Les réponses se 
construisent dans l’échange, dans la sincérité avec soi, avec l’autre. 
Et c’est exactement la place que je souhaite donner au carnet de bord. 
Comme un temps cathartique, une réparation, une analyse a posteriori.
Tout ça m’amène à te dire que le cadre du carnet de bord que tu me 
proposes, où tu décides et où je suis placée comme contributrice, 
ne me convient pas. La possibilité de ce carnet de bord existe parce 
que nous sommes deux univers, deux personnes, deux réalités de 
travail. Deux moitiés. Nous sommes co-autrices. Soit nous le faisons 
à deux, soit tu le fais à 100 % sans moi : sans ma parole, sans mes 
enregistrements, sans mon point de vue.

Je suis disponible la semaine prochaine pour en reparler.
Je te souhaite un bon week-end
Camille

Mail du 4 novembre 2022
Hello Camille,
Je suis complètement ok avec ta proposition, elle me va et me stimule, 
même. C’est une très belle idée, un beau mouvement, cet endroit 
cathartique.
Je ne réponds pas sur le reste parce que je préfère qu’on s’en parle 
en vrai. Appelle-moi.
Bonne journée
Caro





ÉCOUTER

Presse (extraits) 
 
“Entre voyeurisme et indiscrétion, l’œuvre, dont on salue le souci du 
détail, la mise en espace particulièrement minutieuse, questionnent 
notre rapport à l’autre, notre besoin irrépressif de fouiller, fureter 
dans les affaires d’autrui en quête de quelques cadavres dans 
le placard.”
L’œil d’Olivier

“Seule, au fil des pièces et des objets pas encore emballés : journal 
intime, lettres, téléphones… J’ai découvert les histoires d’amour 
contemporaines de six femmes de générations différentes, qui 
toutes ont habité cette maison. Leurs trajectoires m’habitent encore 
plusieurs jours plus tard.”
RFI

“Quand ça commence est un spectacle que l’on s’approprie et dont 
le spectateur est le seul acteur.” 
France Info 

“Une expérience sensorielle propre à bouleverser ‘les sens’, 
en redonnant à celui du mot femme ses lettres de liberté.”	
La revue du spectacle, 25 octobre 2022			    

“Et si on laissait les lieux raconter des vies ? C’est le parti pris de 
Quand ça commence, étrange et envoûtante installation menée 
par la compagnie De chair et d’os.” 
Sud-Ouest Dimanche, 15 janvier 2023

“Ici, pas d’acteurs mais des lettres. Le spectateur est seul pour vivre 
une expérience intime et sensible. Une rare et riche idée. ”
Sud-Ouest, 17 janvier 2023

Quelques retours des spectateur·ice·s par mail après leur venue 
(extraits) 
 
C’est un travail très construit pour un résultat qui laissera longtemps 
une empreinte à l’intérieur de moi, et me permettra de continuer à 
avancer dans mes recherches sur ce que je souhaite faire de la suite 
de ma vie. Anne

Bon, j’aurais eu l’air d’un con à applaudir tout seul dans la rue hier soir 
alors je le fais numériquement par ce mail aujourd’hui. Bravo d’avoir 
osé cette formule atypique de spectacle, cette mise en lumière, en 
scène de parcours de vies si différentes. Fabien

Vous remercier semble petit, voire vulgaire, au regard de l’émotion 
ressentie à cette occasion. Toucher du cœur ces fragments de vie 
m’a (re)rempli de sérénité et d’amour pour l’autre. Que ce sentiment 
puisse durer encore un peu ! François

La visite était incroyable ! C’est l’une des meilleures et plus belles 
expériences que j’ai vécues. Toutes les émotions y sont passées, c’était 
vraiment touchant. Samantha



À mon prochain déménagement, je laisserai une lettre racontant 
quelques instants de ma vie pour les futurs propriétaires…  
Marie-Pierre

Je tiens à vous remercier chaleureusement pour le miroir que vous 
m’avez offert ce soir. Dans toute sa délicatesse et sa vulnérabilité, dans 
ses élans un peu crus qui parfois viennent cogner les parts de ma 
propre histoire qui ne sont pas encore pleinement guéris, redressés, 
en paix. Johanne

Tellement de chose à dire… Après ce voyage intérieur ! J’ai un sourire 
accroché aux lettres et une énergie redoublée depuis ma sortie. 
Encore plus envie de me battre pour ma liberté !! Valérie

Pour tout vous dire à un moment j’ai pleuré, trop d’émotions, j’avais 
le sentiment qu’enfin on parlait pour moi… Catherine

Sincèrement merci pour ce spectacle si vivant ! Mes émotions n’en 
finissent pas de décanter. Alice

Je continue de rester en connexion avec ces femmes dont le 
témoignage a perduré… Sophie

Malgré l’absence d’acteurs « visibles» vous avez su tout de même 
transmettre des émotions. Par ailleurs les thèmes abordés autour 
des rapports amoureux et la fuite des rapports, de la féminité face 
au poids de l’héritage de la puissance masculine sont prenants et 
nous interrogent. Thierry

Un grand merci à vous pour la parenthèse que j’ai vécue hier grâce 
à votre talent, l’originalité et la qualité de cette idée, la mise en scène. 
Je recommande ce moment incroyablement intense. Agnès

Un grand merci ! Pour cette déambulation solitaire… De laquelle 
on ressort moins seul.
Pour ce déménagement choral… Qui nous habitera encore 
longtemps. Sandrine et Franck

J’ai beaucoup mais vraiment beaucoup aimé votre création, très 
originale qui déstabilise quelque peu au départ car expérience 
unique en son genre !!! J’ai eu du mal à en sortir, j’avais juste envie 
d’y retourner, de me poser plus longtemps, de rester dialoguer avec 
ces femmes et d’écrire aussi à mon tour. Fabrine

Comment dire tout ce que vous faites passer avec votre mise en 
scène ? Pour avoir vécu un certain nombre de déménagements, les 
souvenirs sont remontés, avec des joies mais aussi des peines. Bravo, 
vraiment BRAVO. Vincent

Merci beaucoup pour cette histoire, j’ai vraiment apprécié. Je trouve 
l’idée super et je trouve que plus de «pièces de théâtre» comme ça 
devraient exister. Merci beaucoup. Lucien, 14 ans (mot manuscrit 
laissé à la sortie)
	 	  	  	
Gros choc. Vous avez vraiment inventé une autre manière de 
raconter des histoires. Et on conscientise un max (c’est un 
mâle hétéro blanc de plus de 50 ans qui parle…). Bravo en tout cas. 
Alexandre

Bravo pour ces installations d’auto-fictions réalistes, éclairant 
« de l’intérieur » l’essence de la condition féminine. Je tenais à vous 
faire savoir combien j’ai apprécié ce moment d’exception (sic). Yves



Il y a des actes importants dans une vie. Cette visite en fait partie. 
Angèle

Merci pour les larmes aux yeux, l’émerveillement, l’impression d’avoir 
vécu un moment exceptionnel et précieux, loin des bruits du 
monde et pourtant en son centre. M.

J’ai parlé de votre proposition “théâtrale” avec des amis et cela nous 
a beaucoup interrogé sur notre degré de curiosité sur notre liberté à 
aller plus loin dans la vie de l’autre, et c’est peut être ça le spectacle 
de nous offrir cette liberté parce qu’on est dans le “ jeu ” ! Colette

J’ai vu et expérimenté nombre de spectacles vivants, mais aucun 
comme celui-ci et je sais qu’il fera partie de ceux, finalement peu 
nombreux, qui laissera une trace profonde.
Je me sens le cœur gonflé de joie, de gratitude et admirative. Sophie

J’ai vraiment été bouleversé par cette expérience. J’ai vécu un moment 
d’une grande force. Les fantômes de cette maison m’ont parlé, et 
je suis ressorti dépositaire d’une part d’eux. C’est fou de parvenir 
à produire cela sur le spectateur. J’insiste sur ce mot de spectateur, 
car à mon sens il s’agit vraiment d’un spectacle. J’ai mis un petit 
moment à reprendre mes esprits, et depuis j’y repense régulièrement, 
notamment à l’intelligence avec laquelle vous avez utilisé différents 
média pour faire surgir ces personnages. Henri

Quel beau cadeau que cette création. Magnifique. Je repars émue 
troublée heureuse. Entrer dans l’intimité de femmes, pudeur et 
impudeur, effet miroir. C’est puissant ce moment que je viens de vivre. 
Beaucoup de bonheur et la fierté d’être moi. Nathalie



Générique de Quand ça commence

Quand ça commence
Aventure solitaire dans un déménagement choral

Équipe
Camille Duvelleroy et Caroline Melon Conception, écriture, réalisation et mise en espace 
Aïcha Euzet et Haïla Hessou Co-écriture
Caroline Melon Adaptation et mise en jeu
Yan Duyvendak et Nicolas Peufaillit Regards extérieurs
Jonathan Macias Scénographie

Sacha Borrut / Aquilenet Conseiller réseau et logiciel libre
Charlotte Duboscq Administratrice de production
Benoît Etcheverry Graphiste Tchat Blanche
Lila Gaffiero Chargée de communication
Caroline Granier Dessin et confection du carnet d’Azra
Mehdi Lauters de Magichanism Conseiller technique et informatique
Emmanuelle March et Franck Tallon de l’Atelier Franck Tallon Graphisme
Ivan Mathie Photographe
Noémie Sage Directrice de production
Stéphanie Pichon Rédactrice

Film de Myriam 
Denzel Benac Rôle de Mehdi
Clémence Duran Cheffe décoratrice
Nola Jolly Rôle de Myriam
Fabrice Nzamba Rôle d’Alexis
Charlotte Marrel Assistante mise en scène tournage
Bérénice Meinsohn Monteuse
Colas Michard-Melon Photographe de plateau tournage
Laurent Briscadieu, Mylène Cadeillan, Hugo de Nascimento, Clémence Duran, 
Soline Gendrot, Guillaume Laporte, Mehdi Lauters, Fabien Martel, Lucille Queruel 
Figurant.es film
Anne-Lise Tomaszewski / The will casting Directrice de casting

Crédits Musique Film Myriam
Blinding lights, The Weeknd 
Stand on the words, Keedz
Chacun fait (c’qui-lui plait), Chagrin d’amour
Toxic, Britney Spears 
Misirlou, Dick Dale
Later Bitches, Prince karma 
Risque de toi, Eddy de Pretto
Stranger Things, Kyle Dixon & Michael Stein 
Get down, Deluxe	  	  	



En mars 2023, Quand ça commence a déjà été traversé
dans la maison du 1 impasse Ferdinand-Buisson à Rochefort (Charente-Maritime) 
du 16 au 22 janvier 2023 avec le théâtre de la Coupe d’Or,
dans la maison du 30 place de la République à Saint-Médard-en-Jalles (Gironde) 
du 5 au 9 octobre 2022 avec la Scène nationale Carré-Colonne et 
le FAB – Festival International des Arts de Bordeaux-Métropole,
dans la maison du 3 rue des Frères-Brunschwig à Avignon (Vaucluse) 
du 11 au 17 juillet 2022 avec La Manufacture - Collectif contemporain,
dans la maison du 38 boulevard Villebois-Mareuil à Rennes (Ille-et-Vilaine) 
du 7 au 9 avril 2022 avec le festival Mythos,
dans la maison du 116 rue de Jarnac à Cognac (Charente) 
du 3 au 5 mars 2022 avec l’Avant-scène,
dans la maison du 30 place de la République à Saint-Médard-en-Jalles (Gironde) 
en novembre, décembre 2021 et février 2022 avec la Scène nationale Carré-Colonne.

Production De chair et d’os
Co-productions et résidences L’Avant-scène, Cognac (16) / Maif Social Club, Paris (75)  / 
Scène Nationale Carré-Colonnes, Saint-Médard-en-Jalles (33) / Bordeaux Métropole (33) / 
OARA - Office Artistique de la Région Nouvelle-Aquitaine / iddac, agence culturelle du 
Département de la Gironde
Avec le soutien de CNC fonds DICRéAM / DRAC Nouvelle-Aquitaine (aide au projet) / DRAC 
et Région Nouvelle-Aquitaine au titre de l’Appel à projets Aquitaine Cultures Connectées.
De chair et d’os est aidée au fonctionnement par la Région Nouvelle-Aquitaine et 
le Département de la Gironde.

Carnet de bord
Autrices : Camille Duvelleroy et Caroline Melon
Paragraphe sur le budget dans “Fertiliser” : Noémie Sage 
Relecteurices : Charlotte Duboscq, Emmanuel Labails, Ramon Ortiz de Urbina, 
Myriam Pasco, Noémie Sage 
Graphisme : Emmanuelle March et Ángela García Armenteros de l’Atelier Franck Tallon
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Photo avatar Camille Duvelleroy : Droit réservé
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(administratrice), Cécile Broqua (membre du CA), Lila Gaffiero (chargée de 
communication), Caroline Melon (directrice artistique), Ramon Ortiz de Urbina (trésorier), 
Myriam Pasco (présidente), Stéphanie Pichon (rédactrice), Noémie Sage (directrice 
de production)
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